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En tant qu’organisme d’Éduca-

tion permanente, les Grignoux 

ont pour mission de publier et 

diffuser gratuitement des con-

tenus destinés à favoriser 

l’émancipation des publics 

adultes, essentiellement via le 

secteur associatif. Sous forme 

d’analyses, d’études ou encore 

d’outils pédagogiques, les 

textes proposés visent ainsi à 

aiguiser l’esprit critique des 

spectateurs et spectatrices de 

cinéma. Ce travail s’inscrit dans 

ce cadre. 
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Introduction 
 

Le début d’année 2024 a été marqué par la sortie du film HLM Pussy réalisé par 

Nora El Hourch. Ce film a été distribué par l'antenne de distribution du Parc, et 

l’avant-première à Liège en mars 2024 fut une collaboration entre associations 

liégeoises, dont la Barbaria Collective. Cette discussion publique nous a donné envie 

de prolonger les échanges et d’en garder une trace sur le temps long. Cet échange 

avec la réalisatrice restera également comme un souvenir heureux pour l’ensemble 

de la Collective, témoignage du travail immense de Malika Oufrigh, qui, après une 

ultime lutte contre le cancer, nous a quitté⸳es en laissant derrière elle tellement de 

joie dans les luttes, une énergie révolutionnaire et plein de rires. Transmettre ce 

dernier écrit collectif est douloureux, a pris du temps car a accompagné sa maladie, 

mais il s’agit aussi d’une manière d’honorer son œuvre et son engagement. 

HLM Pussy est un coup de coeur partagé au sein de notre collective, tant son 

écriture, sa mise en scène, ses acteur⸳ice⸳s ont réussi à aborder avec sensibilité et à 

faire ressentir sans exposer une situation d'agression sexuelle, tout en offrant un 

récit complexe qui révèle les angles morts de nos luttes féministes. 

 

Barbaria est une collective qui s’est formée à Liège en auto-organisation et en 

autonomie pour pouvoir lutter collectivement face à la montée du fascisme, au 

racisme et au sexisme structurant l’ensemble de la société belge. Nous sommes un 

groupe de personnes afrodescendantes, maghrébines, asiodescendantes, des 

personnes racisées1 et sexisées2 (qui vivent à la fois le racisme et le sexisme), qui 

luttent sur les questions décoloniales, antiracistes et féministes, par nous et pour 

nous. Nous nous réunissions en mixité choisie, et réalisons toute une série 

d’activités communautaires et de lutte active antiraciste.   

  

 

1 Désigne les personnes qui sont négativement impactées par le racisme en fonction d’une origine/ascen-

dance religieuse. Le terme racisé est issu des milieux militants et universitaires afro-americains et anticolo-

niaux. Pour aller plus loin : des auteur.ice.s utiles à cet égard Franz Fanon, Colette Guillaumin et Stuart Hall 

2 Désigne toutes personnes victimes de sexisme et du patriarcat, de par leur identité ou leur expression de 

genre, ce qui inclut les femmes et les minorités de genre. Ce terme est issu des milieux militants féministe 

et queer. Auteur.ice.s utiles à cet égard : Colette Guillaumin, Juliet Drouar.  
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Ouvrir les imaginaires vers de nouveaux récits 
 

Nora El Hourch répond à un besoin crucial dans le monde du cinéma : celui 

d’offrir de nouveaux récits. Dans son film, HLM Pussy, elle parle de trois amies, 

Amina, Djeneba et Zineb, faisant partie de la même école au sein d’une banlieue 

française. Lorsque Amina et Djeneba sont témoins d’une agression sexuelle de Zineb 

par Zak(aria), son ami d’enfance, une série d’actions sont entreprises pour le 

dénoncer, sous l'insistance d’Amina. Menées dans l’urgence, ces actions ne laissent 

ni l’espace pour le questionnement, ni la possibilité pour Zineb d’exprimer son (non-

)choix face à ce vécu douloureux.   

Amina, dont le rôle est crucial dans le film, est la fille d’une avocate et d’un 

chirurgien, couple mixte franco-maghrébin. Elle navigue entre un milieu familial 

blanc bourgeois dans lequel elle ne se reconnaît pas vraiment, et des espaces plus 

populaires où elle aimerait trouver sa place. Chaque jour, elle tente d’utiliser ses 

privilèges pour dénoncer les injustices auxquelles ses amies et elle sont confrontées.  

En s’appropriant la parole de Zineb3 pour dénoncer l’agression sexuelle de son 

amie, une limite est franchie. Elle filmera en secret une des agressions de Zak envers 

Zineb et la postera sur les réseaux. Menées dans l’urgence, ces actions ne laissent ni 

l’espace pour le questionnement, ni la possibilité pour Zineb d’exprimer son (non-

)choix face à ce vécu douloureux. C’est à partir de cet enchevêtrement de choix, de 

silences et de désaccords que le film déploie toute sa force. 

En investissant chaque personnage de tensions, d’ambiguïtés et de 

vulnérabilités, Nora El Hourch nous fait entrer en empathie avec des vies rarement 

mises en avant à l’écran, celles des femmes issues de l’immigration post-coloniale 

qui évoluent dans les banlieues françaises. Elle ne détourne pas le regard face à la 

complexité de ses personnages, et ses actrices principales et l’ensemble des 

acteur⸳ices lui rendent magnifiquement bien. La thématique centrale est aussi 

amenée avec une grande finesse. Contrairement aux séries et films où l’agression 

sexuelle est vue du point de vue de l’agresseur, ici c’est à travers le silence et la 

sidération que nous percevons l’ampleur du choc du personnage de Zineb.  

Cette empathie dans l’écriture peut aussi être lue dans la composition de ses 

personnages masculins. Les hommes noirs et maghrébins ont des rôles complexes 

et profonds, rarement visibles à l’écran. On découvre de nombreux enjeux sociétaux 

à travers le père d’Amina, “Ahmed”, “Zak”, l’agresseur de Zineb, et l’oncle de 

Djeneba4 jouée par Steve Achiepo dans un rôle plein de douceur. Cela permet de 

montrer leurs réalités de vie pleine de dualité. On y voit des hommes qui souffrent 

d’une société inégalitaire au sein de laquelle ils vivent le racisme et qui sont 

également eux-mêmes vecteurs de violences. C’est le cas que ce soit dans la relation 

père-fille dysfonctionnelle entre Ahmed et Amina ou dans le cas des violences 

physiques et sexuelles perpétrées par Zak. Des hommes qui abîment, des hommes 

 

3 Voir le brillant post de maedusa gorgon à ce sujet,  Instagram 

4 Nous n’avons pas trouvé de prénom 

https://www.instagram.com/p/C42O-KeixqY/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA%3D%3D
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qui ne respectent pas les limites des femmes qu’ils pensent aimer et à la fois qui 

souffrent du manque d’intimité et d’amour qu’ils sèment autour d’eux.  

Dans une société qui refuse de faire son deuil de l’histoire coloniale et 

d’interroger la violence raciste systémique, filmer les violences sexuelles et sexistes 

aurait pu devenir un outil dangereux. Trop souvent, les représentations s’alignent 

sur une ritournelle raciste et classiste : elles prolongent une propagande coloniale 

qui construit les masculinités arabes, maghrébines et noires comme une menace 

intérieure, hypersexualisée, violente, délinquante, présentée comme un danger 

pour la nation française5. « Les stéréotypes retranscrits sur petit écran rejoignent 

souvent une perspective raciste et classiste. La domination masculine est décernée 

aux classes populaires, aux ouvriers incultes, aux hommes racisés, à la racaille, aux 

lascars… » 6 , des réalités tronquées qui se débarrassent de toutes analyses 

sociologiques et regard structurel de la société. Et surtout des imaginaires qui font 

l’impasse des brutalités sociales, territoriales, de domination politique raciste que 

ces hommes vivent au quotidien. Ce travail d’écriture des personnages masculins 

racisés participe pleinement à la réussite du film : il rend possible une discussion sur 

les violences sexuelles débarrassée des biais raciaux et des imaginaires coloniaux 

trop souvent inhérents à ces représentations. 

Cette volonté de proposer de nouveaux récits ne se limite pas à l'écriture et aux 

trajectoires des personnages : elle prend tout son sens dans la manière dont le film 

aborde les situations de violence. L’agression subie par Zineb constitue alors un 

élément déclencheur, que nous souhaitons analyser ci-après. 

 Dans un premier temps nous analyserons la représentation de l’agression subie 

par Zineb, en se concentrant sur la manière dont le film présente les faits. Comment 

l’empathie est délibérément centrée sur la victime, plutôt que sur l’agresseur, et 

comment cette perspective influence notre compréhension de la violence. La 

charge de la preuve sera également discutée pour analyser les conséquences vécues 

par les victimes.  

La deuxième partie s’intéresse au moment post-agression et aux dynamiques 

qui en découlent. Elle examine la construction de la relation d’amitié, avec ses 

tensions, ses injonctions et ses solidarités fragiles. Le film interroge ainsi ce que 

signifie « faire justice » et « faire groupe » lorsque les expériences sociales et les 

vulnérabilités ne sont pas partagées, et comment ces écarts influencent la manière 

dont les personnages réagissent, mutuellement. 

 

5 Paragraphe inspiré du livre Shepard, Todd. Mâle décolonisation : L’« homme arabe » et la France, de l’in-

dépendance algérienne à la révolution iranienne. Traduit de l’anglais (États-Unis) par Clément Baude. Paris 

: Éditions Payot, 2017. 

6 Ouazzani, Jamal. Amour : révolutionner l’amour grâce à la sagesse arabe et/ou musulmane. Préface de 

Leïla Slimani. Paris : Leduc.s Éditions, 12 septembre 2024 
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Déplacer le regard vers l’expérience vécue 
 

L’empathie est un choix politique 
 

La philosophe féministe Kate Manne a forgé le concept de “himpathy” pour 

désigner cette empathie sociale disproportionnée accordée aux hommes auteurs de 

violences, souvent au détriment des victimes féminines ou perçues comme ayant 

des attributs féminins.  

Dans HLM Pussy, Nora El Hourch déconstruit ce mécanisme en choisissant au 

contraire une écriture de “herempathy” : un recentrage de l’attention, du regard et 

de la dignité sur Zineb et sur son vécu de l’agression. La mise en scène choisie amène 

pudeur et humanité.  Représenter autrement les violences est une nécessité. En 

2024, dans le cadre français où se déroule le film, 9 femmes sur 10 déclarent avoir 

subi une situation sexiste, tandis que chaque année, 94.000 femmes déclarent avoir 

été victimes de viol ou de tentative de viol7.  Par les choix artistiques et politiques de 

la réalisatrice, les victimes de violence sexistes sont représentées à l’écran avec la 

dignité qu’elles méritent. 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’agression subie par Zineb n’est jamais filmée dans un souci de spectaculaire ou 

de sensationnalisme. Le plan de l’agression est un plan serré sur les mains de 

l’actrice (l’actrice elle-même a demandé une scène moins confrontante), une 

suggestion qui permet d’éviter de trop montrer et d’exposer les victimes de 

violences sexistes et sexuelles à un énième rappel d’un traumatisme passé.  La mise 

en scène souligne le silence, la sidération, les gestes considérées comme minimes, 

un baiser forcé, une main qui s’impose, mais qui représentent une agression. Cette 

manière de présenter cet évènement rappelle que ces violences ne se résument pas 

à l’extrême d’un acte sexuel pénétrant, mais qu’elles peuvent résider dans ces 

intrusions, minimisées par la société, mais qui marquent profondément.   

 

 

 

7  Lallab. Femmes musulmanes contre les violences sexistes & sexuelles en France. Dossier LallaBrief, mars 

2025. Flip-book, 88 pages. URL : https://heyzine.com/flip-book/348e20fa49.html. 

https://heyzine.com/flip-book/348e20fa49.html
https://heyzine.com/flip-book/348e20fa49.html
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« J’étais serveuse à côté, j’ai mis cinq-six ans à l’écrire. Mon scénario est arrivé 

après #MeToo, on m’a dit qu’il y avait trop de films sur ce thème. Pour moi, il n’y en 

a jamais assez. On m’a aussi beaucoup demandé de le réécrire avec un “vrai” viol 

parce qu’un baiser forcé n’était pas assez fort. Mais une agression est une 

agression.”  

Nora El Hourch 8 

 

Il y a une tendance de la société à vouloir minimiser le vécu d’une agression, 

parce que celui-ci est construit autour du plaisir masculin. Dans cette logique, 

l’expérience des femmes est souvent niée ou relativisée, comme si la gravité de 

l’agression devait être mesurée à l’aune de la satisfaction masculine plutôt qu’à celle 

du non-consentement féminin. Or, les choix de la réalisatrice et des acteur.rices vont 

modifier ce cadre : la définition de l’agression est centrée sur le vécu de la victime, 

mettant en lumière combien ces gestes considérés comme anodins marquent 

profondément et durablement.  

Ainsi, au lieu de chercher à comprendre le geste de Zak ou ses motivations, la 

caméra et le récit accompagnent la dissociation, la peur et le refoulement de Zineb. 

Le film nous fait entrer dans l’intériorité de Zineb pendant l’agression. On l’entend 

réciter une poésie arabe qu’elle murmure, sans la voir, dans un noir presque 

complet. Le⸳la spectateur⸳ice est invité⸳e à entrer dans l’intimité et la complexité du 

ressenti de Zineb et de la dynamique relationnelle des deux personnages. 

 

La charge de la preuve et ses conséquences 
 

Depuis #MeToo, un élan féministe a encouragé de nombreuses victimes à 

prendre la parole et à dénoncer. Toutefois, ces espaces sont encore largement 

façonnés par un féminisme blanc, bourgeois et eurocentré, qui peine à intégrer une 

perspective réellement intersectionnelle 9 .  Comme l’écrit Nesrine Slaoui, le 

féminisme blanc « ferme les frontières et parle à notre place »10, transformant nos 

expériences en alibi pour discriminer les hommes de nos communautés. 

 

8 Nora El Hourch, scénariste et réalisatrice : « J’ai compris le pouvoir que peut avoir un film ». (n.d.). La 

Courneuve. https://lacourneuve.fr/news/2025/nora-el-hourch-scenariste-et-realisatrice-jai-compris-le-

pouvoir-que-peut-avoir-un-film 

9  L’intersectionnalité est un concept sociologique popularisé par la juriste afro-américaine Kimberlé 

Crenshaw. Dans ses essais elle souligne que les oppressions vécues ne subissent pas une simple addition 

mais se combinent et se transforment pour créer une forme de discrimination spécifique. Pour aller plus 

loin :  Crenshaw, Kimberle "Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of 

Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics," University of Chicago Legal Forum: Vol. 

1989: Iss. 1, Article 8. 

10 Slaoui, N. (2024). Notre dignité : Un féminisme pour les Maghrébines en milieux hostiles. Paris : Éditions 

Stock. 

https://lacourneuve.fr/news/2025/nora-el-hourch-scenariste-et-realisatrice-jai-compris-le-pouvoir-que-peut-avoir-un-film
https://lacourneuve.fr/news/2025/nora-el-hourch-scenariste-et-realisatrice-jai-compris-le-pouvoir-que-peut-avoir-un-film
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Dans le récit, Zineb vit plusieurs agressions par Zak. Une de ces agressions sera 

filmée en secret. Amina poussera Zineb à accepter la diffusion de cette vidéo. Pour 

une jeune femme racisée comme Zineb, accuser un membre de sa propre 

communauté soulève des enjeux complexes. En effet, dénoncer implique non 

seulement un risque d’être accueillie avec scepticisme et violence, mais également 

de compromettre le lien avec sa communauté et son héritage culturel et 

symbolique. C’est ce que Boszormenyi-Nagy, dans la thérapie contextuelle, nomme 

un conflit de loyauté : nous sommes loyaux.ales envers celles et ceux que nous 

percevons comme nos bienfaiteur⸳euses, celles et ceux qui nous offrent 

reconnaissance, protection, appartenance. Dans une société qui marginalise, ces 

dons symboliques viennent en grande partie de la communauté d’origine. Accuser 

un homme de cette communauté peut alors apparaître comme une rupture, une 

trahison du lien protecteur, même lorsqu’il enferme. 

Ce dilemme traverse HLM Pussy. La police n’est jamais appelée malgré la 

campagne d’intimidation menée par Zak et l’escalade de violences pour l’ensemble 

du groupe d’amies.  

Ce choix, que l’on pourrait questionner, témoigne d’un constat implicite : au sein 

d'une société qui punit de manière injuste et disproportionnée certains groupes 

sociaux et raciaux, la dénonciation des actes commis par des membres de ces 

communautés par un pair devient alors un choix complexe et lourd de 

conséquences. Ainsi, dans ce contexte, faire appel à la police peut équivaloir à une 

peine de mort pour Zak. Face à cette complexité, le choix du silence ou de la justice 

faite soi-même semble souvent plus adapté. Lors d’une agression, il revient toujours 

à la personne agressée de décider si elle souhaite ou non porter plainte ou dénoncer 

son agresseur. Mais ce choix n’est jamais neutre : il s’inscrit dans un contexte social 

et politique traversé par des rapports de pouvoir. L’identité, qu’il s’agisse du genre, 

de l’origine ethnique, de la religion ou de l’âge, détermine profondément la manière 

dont la période post-agression sera vécue. Nora El Hourch, dans son film, illustre 

cette complexité.  

Ici, la réalisatrice choisit de montrer une réalité qui concerne particulièrement 

les personnes sexisées : avant même d’envisager la plainte, ou l’auto-justice, les 

jeunes filles décident de récolter des preuves. Encouragées par Amina, fille 

d’avocate, elles reproduisent le réflexe transmis par l’institution judiciaire, mais 

aussi par la société : c’est à la victime de porter la charge de la preuve. Cette scène 

met en lumière à la fois une solidarité féminine (que l’on questionnera ci-dessous) 

et un fardeau supplémentaire, la charge de la preuve. En plus de devoir survivre au 

trauma, les victimes sont sommées de prouver qu’elles ont été lésées. C’est une 

charge mentale et politique immense, qui révèle combien nos systèmes continuent 

à se méfier de la parole des femmes. 

Enfin, ce parti pris interroge la charge imposée aux victimes : devoir se mettre 

en danger pour être crue, devoir accepter qu’une autre (Amina) filme et diffuse sans 

leur accord, devoir vivre avec les conséquences d’une dénonciation qui ne leur 

appartenait pas vraiment. Ici encore, la herempathy devient une manière de 

redonner le contrôle symbolique au personnage de Zineb : reconnaître que son 



 

 

 

 

© CENTRE CULTUREL LES GRIGNOUX · ÉCRAN LARGE SUR TABLEAU NOIR · ANALYSE 

 

• 8 

ressenti, son silence, son droit à ne pas vouloir dire ou montrer, constituent déjà un 

discours puissant sur les violences sexuelles. 

 

 

Réagir à l’agression: entre solidarité et injonction à  
faire “justice” 
 

L’amitié portée par trois actrices talentueuses et pleines de chaleur, Leah Aubert 

(Amina), Médina Diarra (Djeneba), Salma Takaline (Zineb), est brillamment écrite. La 

réalisatrice nous présente cette amitié comme un endroit d’épanouissement, de 

soutien, et en même temps comme un endroit d’incompréhension et de 

domination. L’agression est un événement central pour l’évolution de l’amitié 

d’Amina, de Djeneba et de Zineb. Il a des conséquences importantes pour ce trio et 

montrera clairement la fragilité de leur solidarité.  

 

 

 

 

 

 

 

 

L’ensemble des privilèges bourgeois d’Amina la mettra, dans une large mesure, 

à l’abri de l’escalade de violences déclenchée par la diffusion de la vidéo de 

dénonciation. Elle sera interdite de retourner dans la cité HLM où elle n’habite pas 

et inscrite dans une nouvelle école privée. Elle n’a pas à être désignée comme 

responsable des violences que subiront Djeneba et Zineb, cependant, son choix de 

ne pas écouter le besoin minimal de ses amies – celui de retirer la vidéo des réseaux 

pour éviter la campagne d’intimidation et de violences qu’elles subissent – a des 

conséquences.  

Amina sera confortée dans son choix de ne pas retirer la vidéo par une nouvelle 

amie, elle aussi ayant vécu des agressions dans son milieu bourgeois. Celle-ci affirme 

qu’ “il n’y a pas de révolution sans victimes”. Une phrase qui restera centrale dans 

nos réflexions après le film, nous amenant à nous demander : qui sont les victimes 

des révolutions ? Qui sont les personnes aux premières loges dans les luttes et les 

plus exposées ? Qui sont celles et ceux qui n’ont pas de zone de retrait lors d’une 

révolution ?  
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Ce contraste éclate avec force dans une des scènes les plus douloureuses du film 

: l’agression violente de Djeneba. Jeune fille noire vivant avec son oncle dans la cité, 

elle subit une campagne de harcèlement sexiste et des menaces physiques pour que 

la vidéo soit retirée. Elle subira une punition d’un groupe de jeunes hommes menés 

par Zack : le vol de l’ensemble de sa micro-entreprise, des menaces physiques avec 

arme et une humiliation physique raciste. 

Le fait d’arracher la perruque de Djeneba est un acte particulièrement violent, 

qui recouvre plusieurs niveaux de signification. À la fois symbolique et physique, ce 

geste constitue une violation directe de son intégrité corporelle : on lui arrache une 

partie d’elle-même, sans son consentement. Mais il porte aussi une charge raciale 

et coloniale forte. Dans les imaginaires racistes, les cheveux des femmes noires ont 

toujours été l’objet d’une stigmatisation profonde, associés à une altérité à dompter 

ou à masquer. En s’attaquant à sa perruque, Zak et ses camarades ne se contentent 

pas de l’humilier : ils lui dénient sa féminité, et au-delà, son humanité. Ce geste, sous 

des dehors de brutalité ordinaire, reproduit les logiques coloniales qui ont 

longtemps cherché à effacer les signes d’identité et de beauté propres aux femmes 

noires. 

La scène est d’autant plus violente qu’elle se déroule dans l’espace intime qu’est 

la chambre de Djeneba, lieu qu’elle avait investi pour créer, tourner ses vidéos et 

tenter de bâtir une autonomie économique. Là où Amina, depuis Paris, peut 

compter sur un réseau, des études prestigieuses et des perspectives 

professionnelles ouvertes, Djeneba, elle, construit avec les moyens du bord, à partir 

de son environnement immédiat. Sa micro-entreprise représente un espace de 

dignité et de réussite, une tentative d’émancipation dans un système qui la 

marginalise. En détruisant son matériel, Zak et ses amis s’en prennent à ce projet 

fragile : ils brisent littéralement le pont qu’elle avait patiemment édifié pour se créer 

une place dans un monde du travail qui lui ferme les portes. 

Cela nous rappelle clairement que face à une violence, nous ne sommes pas 

toutes égales, comme le souligne si justement le rapport 2025 lallabrief 11  : 

“lorsqu’une personne fait face à une violence sexiste et sexuelle, elle ne le vivra pas 

de la même manière en fonction du spectrum des oppressions systémiques qu’elle 

subit”. Cette scène, particulièrement difficile à regarder, met en perspective le 

concept de misogynoire, forgé en 2008 par la chercheuse Moya Bailey. Il désigne le 

fait que “la misogynie n’est pas seulement le racisme auquel les femmes noires sont 

confrontées, ni la misogynie à laquelle les femmes noires font face ; c’est la force 

synergique unique de ces deux oppressions qui s’unissent pour devenir quelque 

chose de plus oppressif qu’une simple juxtaposition des deux”12.  

 

 

 

11   Lallab. Femmes musulmanes contre les violences sexistes & sexuelles en France. Dossier LallaBrief, 

mars 2025. Flip-book, 88 pages. URL : https://heyzine.com/flip-book/348e20fa49.html. 

12  Lallab. Femmes musulmanes contre les violences sexistes & sexuelles en France. Dossier LallaBrief, 

mars 2025. Flip-book, 88 pages. URL : https://heyzine.com/flip-book/348e20fa49.html. 

https://heyzine.com/flip-book/348e20fa49.html
https://heyzine.com/flip-book/348e20fa49.html
https://heyzine.com/flip-book/348e20fa49.html
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En définitive, le film rappelle que nos amitiés, nos luttes et nos révolutions ne 

peuvent être comprises qu’à travers une approche intersectionnelle. Les 

expériences d’Amina, de Zineb et de Djeneba illustrent que nous ne faisons pas face 

aux mêmes risques, ni avec les mêmes ressources, et que reconnaître ces 

différences est une condition indispensable pour construire des solidarités réelles. 

Conclusion: Vers des récits qui ne nous trahissent 
plus  
 

Ce film est complexe : il cherche à aborder de multiples thématiques et sujets de 

société. Parfois, il semble vouloir trop dire, mais il nous ramène toujours à l’essentiel 

: avec intelligence et nuances dans la mise en scène, dans l’écriture des 

personnages, dans le choix des plans, il est possible d’aborder des sujets très 

sensibles et d’offrir des récits qui réparent.   

HLM Pussy déjoue des pièges. Le récit ne cherche pas à justifier des sacrifices, ni 

à faire des femmes les réceptacles de la souffrance d’hommes marginalisés par le 

capitalisme et le racisme. Le film ne détourne pas le regard des souffrances 

féminines dans nos communautés, ni du silence autour des violences sexuelles. Nora 

El Hourch refuse d’enfermer la parole : elle construit un dialogue complexe. 

Ce film ouvre une brèche. Il montre que la parole s’est déplacée, que les femmes 

disposent désormais de nouveaux outils de dénonciation. Oui, un changement a eu 

lieu depuis #MeToo. Mais pour qu’une solidarité radicale existe, il faut aller plus loin 

: recentrer sans compromis la parole des victimes et apprendre à se mettre en retrait 

quand nécessaire. C’est là qu’apparaît la perspective d’un féminisme radicalement 

décolonial et intersectionnel. 
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