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En tant qu’organisme d’Éduca-
tion permanente, les Grignoux 
ont pour mission de publier et 
diffuser gratuitement des con-
tenus destinés à favoriser 
l’émancipation des publics 
adultes, essentiellement via le 
secteur associatif. Sous forme 
d’analyses, d’études ou encore 
d’outils pédagogiques, les 
textes proposés visent ainsi à 
aiguiser l’esprit critique des 
spectateurs et spectatrices de 
cinéma. Ce travail s’inscrit dans 
ce cadre. 
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Introduction  

Les Reines du drame, « une comédie woke over the top », selon Hubert Heyrendt, 

journaliste cinéma à La Libre Belgique. A cela, Alexis Langlois, la réalisatrice répond 

« Ils pensent nous attaquer en disant ça, mais oui, c’est ça, moi je trouve que c’est 

une super description ! » Le 19 février dernier, le film était projeté en avant-première 

dans une salle des grignoux, introduit par la transpédégouine (TPG), collectif queer 

liégeois, et était suivi d’une rencontre avec la réalisatrice. 

Le film, comédie musicale mélodramatique à l’univers kitsh et camp1 nous 

emmène dans l’histoire d’amour entre Mimi Madamour et Billie Kholer, deux 

personnalités et artistes qu’a priori tout oppose. Leur rencontre a lieu lors 

d’auditions pour une émission de téléréalité de chant, lors de laquelle Mimi se fait 

rétorquer par un des membres du jury : « Y a pas à dire, vous avez une voix ! Mais 

vous n’avez aucune personnalité », alors que Billie se fait sortir de l’audition en criant 

« Starlettes en herbe, suppôts du patriarcat ! ». L’épopée des reines du drame sera 

alors à la fois drôle, légère, déjantée et tragique. Alexis Langlois est une réalisatrice 

non-binaire et signe un film qui ne s’excuse jamais d’être queer. A travers cette 

analyse, basée sur le film et l’animation organisée autour de sa projection, nous 

pouvons tirer quelques fils de ce que pourrait être un cinéma queer.  

  

 
1 « L'esthétique camp joue sur l'exagération, le grotesque, la provocation et l'ironie et émerge comme une 
forme de sensibilité importante dans la culture des années 1960. Le style camp est aussi décrit comme un 
regard propre à la sous-culture gay masculine, et queer en général. » Wikipédia, camp (style). URL : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Camp_(style 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Grotesque
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ironie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ann%C3%A9es_1960
https://fr.wikipedia.org/wiki/Culture_gay
https://fr.wikipedia.org/wiki/Camp_(style
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Plutôt queer qui fait pitié ou 
queer exemplaire? 

Lors de l’introduction au film, le collectif TPG souligne : « Assez souvent, pour les 

films queer, il y a cette idée qu’il faut absolument des sujets dramatiques, comme si 

cela les rendait légitimes, ce qui ne serait pas le cas avec des comédies ». Quand on 

lui demande « Tu représentes la communauté queer sans convoquer des sentiments 

trop empathiques et apitoyants, est-ce que c’est une démarche qui manque dans le 

cinéma ? », c’est aussi ce que Alexis Langlois souligne : « Les personnes queer ont 

souvent droit à des récits réalistes tristes et gris. J’ai voulu reprendre une esthétique 

romanesque, un monde de fantaisies, et y raconter une histoire qui me ressemble 

avec des gens qui me ressemblent ». Déjà minoritaire, la représentation des 

personnes queer dans le cinéma s’assortit régulièrement de clichés et de figures 

types réductrices et stéréotypées. Nombreux sont les films qui traitent par exemple 

de ces questions avec un angle d’approche grave et dramatique, amenant parfois à 

enfermer les vécus lgbtqia+ dans une lourdeur inspirant pitié et désespoir. C’est par 

exemple le cas de films comme « girl », traitant de la transidentité ou du « secret de 

Brokeback Mountain », racontant une histoire d’amour gay impossible.   

La réalisatrice ajoute « Dans mon film, il y a aussi des choses imparfaites, des 

comportements problématiques. On rate aussi ! ». Car une autre manière de 

présenter des personnages queer au cinéma est celle d’en faire des personnages 

exemplaires. A l’inverse de la figure du monstre ou du paria désespéré, la personne 

queer devient héroïne, sage, blanche comme neige. Comme pour prouver que tous 

les péchés auxquels on l’associe sont faux, il faudra qu’elle devienne sainte. Alexis 

Langlois ne voulait pas faire un « film à visée pédagogique », pour expliquer et 

prouver au reste du monde que les queers sont quand même sympas, se lisser pour 

plaire à celles et ceux qui ne les acceptent que si c’est sans trop de vagues et avec 

leurs propres critères. Dans Les Reines du drame, les personnages sont chaotiques, 

toxiques parfois, même violents. Comme des milliers de personnages dans des 

milliers d’autres films.  

 

 

 

Les Reines du drame ne fait pas de pédagogie, il ne nous assène pas de morale 

visant à nous rendre plus tolérant⸳es, et c’est ce qui le rend rafraîchissant. Au fond, 

une bonne partie du cinéma conventionnel est un cinéma de divertissement. 
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Pourtant, quand il s’agit d’aller voir un film « queer », il faut qu’il soit lourd en 

apprentissages, qu’on en sorte touché⸳e et convaincu⸳e par la cause. Ce qui rend Les 

Reines du drame inédit, c’est qu’enfin on puisse voir un film queer de divertissement. 

Comme le disent les membres de la TPG présent⸳es ce soir- là, dans les reines du 

drame « On peut piocher des représentations par-ci par-là, on ne fait pas face à une 

représentation qui présenterait une identité queer monolithique ». Le film met en 

scène une diversité de personnages queer dans leur singularité et hétérogénéité, et 

ces personnages évoluent dans un univers aussi à leur image. Ici, l’oppression des 

personnes queers n’est pas le sujet du film, mais le cadre au sein duquel une histoire 

singulière se déroule. 
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Comment se représenter et se 
regarder?  

Si diverses identités sont représentées au travers des personnages, l’équipe et le 

casting du film sont aussi quasi exclusivement composés de personnes queer. 

Langlois exprime que cela lui paraît naturel, elle travaille avec les gens qui 

l’entourent, les gens avec qui elle a toujours travaillé. Et puisque le film a dû se 

tourner à Bruxelles, il s’est aussi ancré dans le milieu queer bruxellois. On est loin de 

la caution « diversité » ou du tokenisme, pratique courante dans l’industrie du 

cinéma, « visant à intégrer des membres d’une minorité dans un groupe, une œuvre, 

une entreprise, de manière symbolique et en nombre dérisoire pour donner une 

impression d’égalité2». Langlois ne fait pas un film sur des queers, elle fait un film qui 

parle d’elle avec des gens qui lui ressemblent.   

  

Le personnage qui nous conte l’histoire des deux héroïnes, SteevieShady, est 

interpreté par Bilal Hassani. La réalisatrice explique le personnage a aussi été inspiré 

par ce dernier, youtubeur à succès devenu symbole d’une communauté. Elle raconte 

« J’avais été extrêmement marquée et émue par la vidéo dans laquelle Bilal racontait 

qu’il s’était fait virer de son collège parce qu’il était gay. A la fois par l’histoire qu’il 

racontait mais aussi par la force avec laquelle il le faisait. L’idée a germé dans ma tête 

que les youtubeurs étaient un peu les conteurs des temps modernes, idée que j’ai 

reprise dans mon film ».   

 

 
 

  
Au casting également, on retrouve Gio Ventura pour jouer l’un des personnages 

principaux : Billie Kholer. Gio Ventura, un homme trans dans le rôle d’une femme cis 

lesbienne, alors que les questions de représentation sont au cœur de l’actualité du 

cinéma. Entre les franges de l’extrême droite qui n’acceptent pas que la petite sirène 

soit noire3, le rétropédalage de Disney sur ses politiques opportunistes en matière 

 
2 GUEREMY MARC Ornella, « Au cinéma, le tokenisme s’attaque à la transidentité » in Roseaux, 13 mars 2020. 
URL : https://roseaux.co/2020/03/cinema-tokenisme-transidentite/ 
3  BESSE DESMOULIÈRES Raphaëlle « Une vague de haine s’abat sur la petite sirène noire. », in Le Monde, 22 
septembre 2022. URL : https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2022/09/22/une-vague-de-haine-s-abat-
sur-la-petite-sirene-noire_6142662_4500055.html     

https://roseaux.co/2020/03/cinema-tokenisme-transidentite/
https://www.lemonde.fr/signataires/raphaelle-besse-desmoulieres/
https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2022/09/22/une-vague-de-haine-s-abat-sur-la-petite-sirene-noire_6142662_4500055.html
https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2022/09/22/une-vague-de-haine-s-abat-sur-la-petite-sirene-noire_6142662_4500055.html
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d’inclusion et de diversité4, ou la mise en avant de Karla Sofía Gascón en tant que 

première femme trans nominée aux oscars malgré toutes les polémiques autour du 

film « Emilia Pérez5 », de nombreuses questions se posent. Qui est légitime de jouer 

qui ? A quels types de rôles sont cadenassées les personnes minorisées ? A quoi sert 

d’intégrer des personnages minorisés dans des films au sein d’un système de 

production qui reproduit les inégalités ? Pendant ce temps, Langlois fait jouer une 

femme cis lesbienne à un homme trans. Et ce, sans que ça ne soit une question ou 

un sujet.  

A l’écran, une histoire d’amour, de rivalité, de star-système qui s’étend sur 

cinquante années. Si la relation d’amour toxique que vivent les deux protagonistes 

nous emporte, ce n’est jamais à travers des scènes de sexe ou même de nudité. Les 

corps des deux femmes ne sont jamais sexualisés et leur sexualité lesbienne jamais 

mise à nue de manière voyeuriste ou fétichiste. Car le male gaze6– regard masculin 

en français – récurrent dans le cinéma, s’applique aussi spécifiquement aux 

représentations des personnes ou histoires d’amour lesbiennes. Nombreux sont les 

films qui parlent d’amour lesbien via une érotisation de la relation et un focus sur 

leur sexualité, généralement plus basée sur les fantasmes du réalisateur que sur des 

réalités. On peut par exemple citer « la Vie d’Adèle » ou « Benedetta ». Les 

lesbiennes ne sont alors qu’un objet pour le regard voyeur et sexualisant du 

spectateur. D’un autre côté, l’inhibition de la sexualité lesbienne est un autre lieu 

commun dans le cinéma. Soit les lesbiennes sont des objets pornographiques, soit 

elles n’ont pas de sexualité. Dans Les Reines du drame, pas de nu et de scènes 

explicites, pourtant on sent et on voit le désir entre les deux protagonistes, à travers 

des scènes et des chansons qui parlent de sexe sur un registre décalé et provocateur, 

à l’image de la chanson « Fister jusqu’au cœur ».   

De la même manière, au travers des époques que traversent les protagonistes, 

on les voit évoluer physiquement, certain⸳es ayant visiblement eu recours à la 

chirurgie esthétique, comme Billie ou Steevie. « Dans mon cinéma, j’aime les 

prothèses, les masques, les perruques, les métamorphoses7», dit Alexis Langlois. 

Cela fait partie de l’univers, un univers de personnages qui évoluent, se 

métamorphosent, se transforment. Pourtant, le sujet de la chirurgie fait aussi l’objet 

d’une fascination malsaine dans de nombreux films traitant des questions de genre. 

Emilia Pérez, le dernier film phénomène dépictant le récit d’une femme trans en est 

le dernier exemple, faisant de la transition physique de la protagoniste l’étape clef 

 
4 HERMANT Louise, « Disney renonce à son programme de diversité : quelles seront les conséquences ? » in 
RTBF, 24 févr. 2025. URL : https://www.rtbf.be/article/disney-renonce-a-son-programme-de-diversite-
quelles-seront-les-consequences-11508786 
5 Le film Emilia Pérez est critiqué pour diverses raisons : la manière dont il présente la transidentité et les 
personnes racisées, sa vision hors-sol et exotisante qu’il donne du Mexique, son casting sans aucune per-
sonne mexicaine. L’actrice Karla Sofia Gascon est également critiquée pour des tweets racistes et islamo-
phobes. Voir : https://www.trounoir.org/Emilia-Perez-et-les-reactionnaires-tordus , 
https://www.ledevoir.com/culture/cinema/835579/emilia-perez-repudiee-mexique-pays-inspiration et 
https://www.liberation.fr/culture/cinema/tweets-racistes-et-islamophobes-de-karla-sofia-gascon-emilia-
perez-rate-loscar-de-lirreprochabilite-20250131_W64YNGM56NH2ZNOM5AZGIUXNCM/ 
6 Concept développé par la réalisatrice Laura Mulvey en 1975 et désignant « le fait qu’au cinéma (en parti-
culier hollywoodien), le regard dominant serait celui de l’homme hétérosexuel. Autrement dit, les images, 
les dialogues, les plans, seraient pensés de manière à satisfaire les fantasmes masculins. Concrètement, 
cela se traduit par un certain nombre de procédés, le plus connu étant celui de l’objectification de la 
femme. » Cinepsis, « Le male gaze : procès d’intention ou vraie révolution ? ». In Cinepsis, 5 janvier 2021. 
URL : https://www.cinepsis.fr/le-male-gaze-proces-dintention-ou-vraie-revolution/ 
7 LALANNE Jean-Marc, « L’année 2024 d’Alexis Langlois : « J’ai eu l’impression que ma famille était au com-
plet », in Les Inrockuptibles, 24 nov. 2024. URL :  https://www.lesinrocks.com/cinema/lannee-2024-dalexis-
langlois-jai-eu-limpression-que-ma-famille-etait-au-complet-635023-24-11-2024/ 
 

https://www.rtbf.be/article/disney-renonce-a-son-programme-de-diversite-quelles-seront-les-consequences-11508786
https://www.rtbf.be/article/disney-renonce-a-son-programme-de-diversite-quelles-seront-les-consequences-11508786
https://www.trounoir.org/Emilia-Perez-et-les-reactionnaires-tordus
https://www.ledevoir.com/culture/cinema/835579/emilia-perez-repudiee-mexique-pays-inspiration
https://www.liberation.fr/culture/cinema/tweets-racistes-et-islamophobes-de-karla-sofia-gascon-emilia-perez-rate-loscar-de-lirreprochabilite-20250131_W64YNGM56NH2ZNOM5AZGIUXNCM/
https://www.liberation.fr/culture/cinema/tweets-racistes-et-islamophobes-de-karla-sofia-gascon-emilia-perez-rate-loscar-de-lirreprochabilite-20250131_W64YNGM56NH2ZNOM5AZGIUXNCM/
https://www.cinepsis.fr/le-male-gaze-proces-dintention-ou-vraie-revolution/
https://www.lesinrocks.com/cinema/lannee-2024-dalexis-langlois-jai-eu-limpression-que-ma-famille-etait-au-complet-635023-24-11-2024/
https://www.lesinrocks.com/cinema/lannee-2024-dalexis-langlois-jai-eu-limpression-que-ma-famille-etait-au-complet-635023-24-11-2024/
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d’un avant/après pour la personnalité de celle-ci. On pourrait également citer le film 

« Girl », qui se concentre essentiellement sur les organes génitaux du personnage 

principal, finissant par une scène d’auto-émasculation violente, sous-entendant « 

qu’il n’y a de transidentité accomplie » que lorsqu’il y a eu chirurgie de « 

réassignation sexuelle8». Les reines du drame, un film ouvertement queer, prend la 

question par un autre bout. Certains de ses personnages ont recours à de la 

chirurgie, sans que cela n’ait forcément de lien avec une quelconque transition de 

genre, et sans que cela ne soit un sujet dans le film. Et au casting, finalement, on 

trouve des personnes trans qui jouent… des personnes.    

   

   

  

 
8 LEMAIRE Catherine, « Cinéma et minorités, un exemplaire interpellant : Girl », in Les grignoux, 2018. URL : 
https://www.grignoux.be/dossiers/288/Girl 
 

https://www.grignoux.be/dossiers/288/Girl
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Et comment s’aimer?  

Avec sa forme extravagante, son univers haut en couleur et sa bande-son 

déjantée, le film n’en aborde pas moins une histoire d'amour dramatique. Langlois 

dit que son film pose la question « Comment s’aimer dans un monde qui ne nous 

aime pas ? » Comment s’aimer soi-même, et puis comment s’aimer entre nous ? 

Comment s’aimer entre queer dans un monde qui n’aime pas les queers ?  

Au fur et à mesure des années, les personnages évoluent. Mimi Madamour 

d’abord se transforme, adopte un look ultra-féminin et se blanchit au travers 

notamment de sa perruque de cheveux blonds ultra lisses. Elle se « normalise », 

n’assume pas son couple avec Billie Kholer et efface son identité lesbienne pour 

devenir une pop-star. Billie Kholer, elle, ne peut s’empêcher de jalouser le succès de 

Mimi, tout en étant révoltée contre le star-« cis »tème qui ne la valorise pas et 

empêche Mimi d’être elle-même. Ces manières de composer avec le réel finiront 

par les séparer. Mimi deviendra une star de la pop désavouée car rattrapée par son 

identité lesbienne, dévoilée aux yeux de tous⸳tes. Billie Kholer finira quand même 

par cartonner avec sa musique punk en venant presque remplacer Mimi, devenue 

icône pop ringarde alors que Billie incarne une nouvelle génération subversive. Et ce, 

malgré le fait qu’elle se soit fait remonter les pommettes comme Magalie Charmer, 

l’idole désavouée de Mimi, dont Billie se moquait autrefois.   

 

 

 

Mimi et Billie ne sont pas les seules queers au monde dans Les Reines du drame. 

Elles sont entourées de personnes qui leur ressemblent. Pourtant, elles se battent 

quand même, chacune à leur manière avec l’oppression qu’elles subissent, en 

deviennent violentes, avec elles-mêmes et puis l’une avec l’autre. Elles reproduisent 

alors entre elles la violence qui leur est imposée par la société normée qui ne veut 

pas d’elles. Rares sont les représentations d’amour lesbien qui se passent et se 

terminent bien et on pourrait regretter, dans les reines du drame, que quand une 

personne queer en fait un film, elle reconduise des représentations d’un couple aux 

mécanismes violents qui se déchire et ne propose pas d’autre modèle. L’histoire 

d’amour entre Mimi et Billie rejoue-t-elle l’idée que « les lesbiennes ne peuvent pas 

être heureuses ensemble9» ? C’est l’expression qu’utilise Constanza Spina, 

journaliste ayant créé le média queer Manifesto XXI, en parlant des représentations 

 
9 SPINA Constanza, « La pop culture a-t-elle peur des happy endings lesbiens ? » in Nylon, 24 janvier 2022. 
URL :   https://www.nylon.fr/la-pop-culture-a-t-elle-peur-des-happy-ending-lesbiens/ 
 

https://www.nylon.fr/la-pop-culture-a-t-elle-peur-des-happy-ending-lesbiens/
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lesbiennes au cinéma. Selon elle, la majorité des productions représentant les 

lesbiennes sont « 1/vues par le prisme des hommes et traitées en objets 

pornographiques 2/violentées 3/condamnées à des fins plus tragiques les unes que 

les autres10». Elle ajoute « Le grand amour lesbien échappe rarement à une 

fétichisation de l’amour impossible11».             

Dans Les reines du drame cependant, le grand amour lesbien n’est pas empêché 

par l’appel irrépressible de l’hétérosexualité. Mimi et Billie sont broyées par un star-

système capitaliste et patriarcal. Mais le film propose une autre fin que le drame. On 

retrouvera les deux amoureuses, des années après avoir quitté l’industrie de la 

musique, dans un univers fantasmatique, réconciliées et vivant leur vie entourée 

d’autres queers, freaks et has-been. Une utopie queer dans un monde qui n’aime 

pas les queers.  

 

 

  

 
10 Ibid. 
11 Ibid.  
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Dans un monde qui n’aime pas 
les queers 

Un monde qui n’aime pas les queers, on est en plein dedans. Tout juste arrivé au 

poste de président des Etats-Unis, Donald Trump annonce « à partir d’aujourd’hui, 

la politique officielle du gouvernement des Etats-Unis sera qu’il n’y a que deux 

genres, l’homme et la femme12». Depuis, il multiplie les décrets contre les droits des 

personnes trans, allant jusqu’à effacer toute mention à leur propos sur tous les sites 

officiels et niant leur existence. En Europe aussi, l’opposition aux droits – même pas 

acquis - des personnes trans est devenue l’un des chevaux de bataille de l’extrême 

droite13. Elles sont présentées, à coup de fake news, comme un danger pour les 

droits des femmes et des enfants. En agitant « la menace trans », les réactionnaires 

avancent pourtant un modèle de société qui réaffirme la famille traditionnelle 

patriarcale comme pilier du corps social, loin de défendre réellement celles et ceux 

qu’il⸳elles prétendent protéger.  

Une intervention dans le public du 19 février dit simplement « merci pour ce film, 

avec le contexte actuel, ça fait d’abord du bien de voir ça ! ». Et puis, une question à 

Alexis Langlois, « quels sont tes futurs projets ? » Elle répond, « moi aussi je suis 

angoissée par la montée de l’extrême droite et par les attaques envers notre 

communauté. Et je suis angoissée par rapport à la création et à la place des 

personnes minorisées dans ce milieu. Alors mes projets, là, c’est surtout d’essayer 

de me battre pour faire en sorte que d’autres personnes queer puissent faire des 

films, pour que de nouvelles voix émergent. Parce que, comme il n’y a pas une 

manière d’être queer, il n’y a pas un cinéma queer, il y a des cinémas queer, et on a 

envie de les découvrir ». 

Les Reines du drame est un film qui ouvre des portes à d’autres formes et 

manières de faire du cinéma. On souhaite que des pieds soient glissés dans ces 

portes et qu’ils en force l’ouverture.

 
12 LABRÈCHE Ariane, « Nous sommes les canaris dans la mine », in Radio Canada, 1 mars 2025. URL :  « Nous 
sommes les canaris dans la mine » | Radio-Canada 
13 Voir : https://www.contretemps.eu/droites-croisade-anti-genre-offensive-transphobe/ et 
https://www.humanite.fr/politique/droits-humains/transphobie-le-nouveau-combat-des-reactionnaires 
 

https://www.contretemps.eu/droites-croisade-anti-genre-offensive-transphobe/
https://www.humanite.fr/politique/droits-humains/transphobie-le-nouveau-combat-des-reactionnaires
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