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En tant qu’organisme d’Educa-
tion permanente, les Grignoux
ont pour mission de publier et
diffuser gratuitement des con-
tenus destinés a favoriser
I'émancipation des publics
adultes, essentiellement via le
secteur associatif. Sous forme
danalyses, d’études ou encore
d'outils pédagogiques, les
textes proposés visent ainsi a
aiguiser l'esprit critique des
spectateurs et spectatrices de
cinéma. Ce travail s’inscrit dans
ce cadre.
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Introduction

Dernier film en date de Paul Thomas Anderson, réalisateur majeur du cinéma
hollywoodien contemporain, « Une Bataille Aprés [|Autre » constitue
indéniablement LA grosse production (entre 140 et 175 millions de dollars de
budget)! de cet automne 2025. Vu les critiques dithyrambiques a son égard de la
presse spécialisée et du milieu?, le titre se place sans doute comme un candidat
de taille pour la course aux Oscars voir, comme certains le disent, pour figurer dans
le panthéon médiatique des films majeurs de la décennie.

Outre ses qualités formelles indéniables, la plupart des critiques positives de la
presse cinéma lui reconnaissent une acuité particuliere dans sa résonance avec
I'actualité politique du moment.® Or, ce contexte politique, PTA* choisit, dans son
film, de I'aborder en suivant des militant-es qu’on pourrait, sans trop prendre de
risques, supposer de gauche radicale et révolutionnaire.

Au-dela de I'enthousiasme compréhensible du milieu du cinéma autour du film,
nous avons voulu sonder les réactions de personnes composant ce milieu militant®
avec lequel les Grignoux entretiennent des relations historiques. Nous avons donc
organisé des visionnages collectifs, des débriefings du film, des discussions
formelles et d’autres plus informelles autour du film et nous sommes intéressé-es
aux publications des médias et des acteur-ices militant-es qui en parlaient. Et si,
comme on pouvait sy attendre, le film a, comme ailleurs, rencontré une certaine
sympathie dans ce milieu, nous avons aussi pu relever des critiques (politiques plus
que filmiques évidemment) parfois trés acerbes a son égard, allant parfois jusqu’a
lui dénier toute substance politique notable.

Notre équipe en éducation permanente étant elle-méme composée de personnes

™2 nous avons voulu faire

s‘arrogeant volontiers le titre de « militant-es »!
honneur a celui-ci en ne pouvant nous empécher d’apporter notre grain de sel aux
débats... Uidée n’étant, bien slr, pas de défendre le film pour la forme comme le
feraient des critiques cinéma, ni de le défendre par amour (bien qu’assumé) pour

le travail de PTA, mais de tenter :

- De creuser ce que ce film tient ou non de propos politique, en comparant
ce que veut dire « faire politique » pour des milieux militants d’une part, et dans
un film dit de « grand public » d’autre part.

J

1« Paul Thomas Anderson, Sean Penn and Regina Hall Join the Oscar Fight With Timely Epic ‘One Battle Af-
ter Another’ », Variety, 11/09/2025.

URL: https://variety.com/2025/film/awards/paul-thomas-anderson-one-battle-after-another-oscars-
1236515267/

2Stephen Spielberg himself le considére comme le meilleur film de Paul Thomas Anderson.

Voir « One Battle After Another with Paul Thomas Anderson and Steven Spielberg (Ep. 567) », Director’s
Guild of America, 20/10/2025.

URL : https://www.youtube.com/watch?v=_lJZ6wKe6dA

3« On l'attendait depuis longtemps, le grand film américain enfin a hauteur d’époque, en phase avec une
actualité devenue presque infilmable tant elle semble prendre la fiction de vitesse. » dit, par exemple, Le
Monde dans sa rubrique cinéma. URL : https://www.lemonde.fr/culture/article/2025/09/24/une-bataille-
apres-l-autre-la-grande-course-de-lI-amerique-bipolaire-selon-paul-thomas-anderson_6642758_3246.html
4« PTA » est I'abréviation courante pour désigner Paul Thomas Anderson.

5Par « militant-es », on veut parler de personnes engagées a gauche (méme on est aussi (un peu) allé voir
(de loin) comment ¢a réagissait a I'extréme droite dans les médias). On ne parle pas de militant-es qui font
tout péter comme dans le film mais plus de gens qui organisent des activités politiques, des mobilisations,
des interpellations politiques a I'égard des élus, qui mettent en place des réseaux de solidarité, des font de
la lutte syndicale, etc.
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— D’explorer les enjeux politiques avec lesquels ce film résonne et que les
milieux militants traversent ces derniéres années.

- De tirer une conclusion d’en quoi ce genre de films peut servir aux milieux
militants.

Afin de rendre cette étude plus digeste et parce qu’en bon-nes cinéphiles, on
aime maintenir le suspens, chacune de ces trois parties sera publiée I'une apres
I'autre.

Enfin, tout au long du texte, nous tenterons de poser un regard sur la maniere
dont les milieux militants ont tendance a recevoir leur propre représentation et
celle des luttes qu’ils menent, lorsqu’elles sont mises en scene dans des ceuvres
cinématographiques grand public.

S J

Résumé du film —issu du journal des Grignoux

Une Bataille Apres I'Autre (One Battle After Another),

de Paul Thomas Anderson
Etats-Unis, 2 h 50, 2025

Onze ans aprés l'allumé Inherent Vice avec Joaquin Phoenix, Paul Thomas
Anderson adapte a nouveau le grand romancier américain Thomas Pynchon
pour un ovni a la croisée des genres emmené par Leonardo DiCaprio

Le titre du film semble a lui seul vouloir résumer la trajectoire et la
filmographie de Paul Thomas Anderson (Magnolia, There Will Be Blood,
Licorice Pizza), cinéaste au talent hors norme coutumier des portraits
obsessionnels et maniaques explorant en profondeur la psyché foisonnante
de personnages éminemment complexes et imparfaits en quéte de
rédemption. Librement inspiré du roman Vineland de I'énigmatique et génial
Thomas Pynchon, son nouveau long métrage s’inscrit au confluent perché du
drame criminel et de la comédie noire. Il s'attache a montrer comment un ex-
membre d’un groupe révolutionnaire se tourne vers d’anciens comparses afin
de retrouver sa fille disparue. Leonardo DiCaprio, Sean Penn, Benicio del Toro,
Regina Hall... Le casting a une gueule d’enfer. Quant a la musique, elle est a
nouveau confiée aux bons soins de Jonny Greenwood (Radiohead). Vous la
sentez monter, 'excitation cinéphile ?

Remerciements

Lauteur et Les Grignoux remercient chaleureusement les militant-es qui ont
accepté de prendre part a cette analyse en répondant a nos questions. Nous leur
adressons tout notre soutien dans leurs luttes, dont I'importance se fait de plus en
plus évidente dans ces temps de replis identitaires et de monté de l'autoritarisme.
« iViva la Revolucién! » comme dirait I'autre (et, surtout, tant d’autres personnes
bien plus conséquentes en la matiére)...
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PARTIE 1- « FAIRE POLITIQUE » :

CINEMA VS. MILITANTISME

La justesse des
représentations politiques

Un film qui s’ouvre sur une action de libération, par la force, de migrant-es dans
un centre fermé, qui met en scene les luttes entre des militant-es de gauche et des
hommes de pouvoir d’extréme-droite, et qui fait tant référence a la lutte de
libération noire peut-il ne pas étre considéré comme « politique » ?

Mais si ce film consacre les deux-tiers de son temps a des courses poursuites
et a des fusillades, et qu’il n’utilise, dans le tiers restant, que des références
inexactes et caricaturales des réalités historiques et des dynamiques politiques du
monde réel, n’est-il pas juste un simple film d’action qui utilise (et potentiellement
a mauvais escient) la thématique du militantisme et des luttes politiques (et
spécifiquement des luttes afro-américaines) simplement comme un décor, une
toile de fond, voir un prétexte opportuniste pour pouvoir se donner une
apparence politique et toucher ainsi un certain public ?

Voici, en forgant un peu le trait, les deux cotés de la ligne du débat qui anime
une bonne partie des militant-es que nous avons pu entendre, lorsqu’il s’agit de
définir si ce film est, oui ou non, porteur d’une quelconque matiere politique.

Tout le monde semble s'accorder a dire que le film résonne, a I'évidence, avec
les enjeux sociétaux actuels, et en particulier aux Etats-Unis, suite au retour au
pouvoir de Donald Trump et la mise en place de politiques ultra-répressives a
I'égard des migrant-es (notamment avec 'organisation de rafles organisées ou
soutenues par la police des frontiéres « ICE »%) et plus largement a I'égard des
personnes racisées, des minorités de genre, des personnes pauvres ou en situation
précaire, mais aussi, dans une visée autoritariste, a I'égard des milieux
contestataires, et singulierement des militant-es de gauche. Mais pour autant, une
proportion notable de ces militant-es souligne aussi le manque de justesse des
représentations politiques présentées dans le film qui, selon elles et eux, annihile
toute substance politique dans le film.

Concretement, ces critiques portent :
e  Surla représentation du militantisme via « I'action » :

La premiere demi-heure du film se concentre sur les actions menées par des
militant-es révolutionnaires. Des actions qui sont, comme le disait un des militants

5« Agents masqués et armés : la police migratoire de Trump séme la peur dans les rues américaines »,
Dafydd Townley, The Conversation, 24/07/2025.

URL : https://theconversation.com/agents-masques-et-armes-la-police-migratoire-de-trump-seme-la-peur-
dans-les-rues-americaines-262539
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que nous avons interviewés « pas du tout crédibles d’un point de vue logistique ».
En effet, les scénes du film se concentrent quasi exclusivement sur les moments
d’actions en tant que tels (et qui semblent s’enchainer tres rapidement) et trés peu
sur les moments de préparation logistique de ces actions, de fuite et de
suppression des preuves. Or, ces étapes constituent, dans la réalité, la trés large
partie du temps consacré a l'organisation d’une action. De plus, aucune attention
ou presque n’est portée, par les militant-es fictives, a la sécurité et a leur
anonymisation. Au contraire, ceux-ci font la plupart de leurs actions a visage
découvert et vont méme jusqu’a scander leurs noms aux témoins. L'utilisation de
technologies — ou a l'inverse, la mise en place de pratiques pour éviter détre
ciblé-es par des technologies répressives de I'Etat — n’est également pas du tout
présente dans cette partie du film.”

Par ailleurs, les personnes que nous avons rencontrées soulignent aussi que
« l'action » n’est que le coté spectaculaire du militantisme et que son usage est
largement romantisé dans le film. Premiérement, ce type « d’action directe »® de
destruction de biens en recourant a des explosifs (ce qui, on imagine, doit étre le
mode d’action le plus intéressant d’un point de vue hollywoodien, puisqu’il est
justement orienté vers « I'action », vers le spectacle) n’est quasiment plus utilisé
en occident depuis la fin des années 1970-1980°. De plus, I'action du début du
film, qui consiste a prendre d’assaut un centre fermé de détention de migrant-es
pour les libérer constitue, a ce stade, a la connaissance de tou-tes les militant-es
que nous avons pu entendre sur le sujet, un fantasme total. « On peut réver que
des groupes puissent faire ce genre d’action, au mieux, dans 15 ou 20 ans » nous
disait I'un d’entre eux. Ensuite, faire des actions ne constitue qu’une petite part du
travail des militant-es. En réalité, la communication d’idées politiques (via les
médias, les tracts, les textes, les prises de parole, les conférences, etc.),
I'organisation d’activités sociales ou culturelles, la création de lien avec ou entre
les personnes concernées par les oppressions, les manifestations et mobilisations,
les interpellations politiques,... et bien s{r, les (trés) nombreuses réunions sont,
en réalité, bien plus représentatives de la vie de militant-es que les actions en tant
que telles. Comme le résumait I'un de nos interviewé:-es : « On ne voit rien du coté
chiant de la militance ».

7Des dispositifs technologiques de tragage sont montrés par la suite mais ils ne correspondent que peu a
ceux qui sont le plus utilisés par la police dans le monde réel. Pour creuser la question de I'équipement
technologique de surveillance déployé en Belgique (mais aussi les moyens d’auto-défense numérique),
nous vous renvoyons sur le site du collectif Technopolice : https://technopolice.be

80n peut appeler « action directe » une action qui consiste a chercher a avoir, par soi-méme (individuelle-
ment mais plus souvent collectivement) un effet politique, sans passer par des structures intermédiaires
(élus, délégués syndicaux, etc.). C’est, par essence, le mode prédominant d’action au sein des milieux anar-
chistes. L'expression « action directe » est toutefois plutdt utilisée pour parler d’actions plus radicales, im-
pliquant souvent de la destruction de biens (capitaliste, militaire, policier, destructeur de I'environnement,
etc.), des intrusions dans des endroits interdits au public, le sabotage, etc. On I'entend surtout pour parler
des modes d’actions des mouvements de gauche radicale des années 1970-1980 qui menaient des atten-
tats, mais elle est, de ce fait, souvent confondue avec la théorie de la « propagande par le fait » alors que
I'action directe n’est pas nécessairement violente.

Voir « Action directe (théorie politique) » sur Wikirouge: https://wikirouge.net/Action_di-
recte_(th%C3%A9orie_politique)#R.C3.A9flexions_strat.C3.A9giques_sur_l.27action_di-
recte_chez_les_anarchistes

SVoir https://wikirouge.net/Propagande_par_le_fait#Ann.C3.A9es_1970-1980
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On aurait pourtant voulu voir la réunion ou Ghetto Pat (Leonardo DiCaprio) se propose pour faire péter
des feux d’artifices pendant que ses camarades racisés prennent tous les risques en libérant les
détenu-es du centre fermé. (©Warner Bros, 2025)

Enfin, certain-es militant-es considérent que la narration du film condamne
moralement toute forme d’action révolutionnaire et que la pensée prétendument
politiqgue des militant-es du film est réduite a une forme de folklorisation des
philosophies politiques de gauche, saupoudrées de quelques slogans. Nous aurons
I'occasion de revenir sur ces points dans la deuxieme partie du texte.

e Surlareprésentation des militant-es révolutionnaires noir-es :

Cet aspect est sans doute celui qui a le plus dérangé dans les milieux militants,
et particulierement — et on peut, bien entendu, le comprendre — parmi les
militant-es afro-américain-es dont nous avons eu les retours via des médias
politiques en ligne.

Comme on I'a dit, le premier acte du film*° se centre sur I'organisation d’actions
directes par des militant-es révolutionnaires. Ces militant-es s'organisent au sein
d’une organisation appelée « French 75 ». Celle-ci est entierement fictionnelle
mais on ne peut s'empécher de faire le rapprochement avec les Black Panthers,
voir, pour les observateur-ices plus pointu-es en la matiere, avec la Black Liberation
Army (BLA) et le Weather Underground Organization (WUO). En effet, le film

19Dans la narration classique, le scénario d’un film est divisé en trois actes. Le premier permet 'exposition
de la situation et des personnages et se termine aprés la survenue d’un « élément déclencheur » (dans ce
film : la dissolution du groupe et la fuite de Pat/Bob et son enfant). Le deuxiéme acte forme la plus grande
partie du film et inclut tous les développements de I'histoire et des personnages. Le troisiéme, souvent le
plus court, établit la résolution de I'intrigue et un relatif « retour a la normale », qui n’en est pas vraiment
un puisque les personnages ont été transformés par le récit (dans ce film ci, il est trés clair aussi, c’est
d’une part, le moment de réconciliation entre Bob et Willa et, d’autre part, la mise en scéne de I'exécution
de Lockjaw).
11 es « Black Panthers » sont les membres du Black Panther Party (actif principalement dans les années
1960 et 1970), une organisation politique de gauche radicale et anti-impérialiste se revendiquant du mou-
vement black power qui cherche 3 défendre les droits des personnes noires aux Etats-Unis de maniére plus
directe et confrontante en estimant que le mouvement des droits civiques entierement pacifiste ne par-
vient pas a remplir cette mission.
La « Black Liberation Army » était une scission du Black Panther Party qui a fait le choix stratégique de la
lutte armée et de la clandestinité.

Le « Weather Underground » était un groupe partageant les analyses et les objectifs des mouvement
de lutte armée de libération noire, tels que la Black Liberation Army, mais qui était composé pour
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nous encourage fortement a faire ce lien, tant parce que, simplement, la plupart
des personnages influents au sein du groupe sont noirs, que par les références
politiques gu’ils utilisent, les éléments symboliques associés aux Black Panthers
dans la culture populaire (tel que I'usage des vestes en cuir noir) ou encore via ce
nombre « 75 » dans le nom de leur organisation et via I'esthétique mobilisée qui

rappelle les années 1970, décennie ou ces organisations étaient en activité.

Regina Hall, Alana Haim et les musicien-nes Junglepussy (dont le personnage est bien stir homonyme,
merci PTA) et Dijon incarnent les militant-es du « French 75 ». (©Warner Bros, 2025)

Sauf que, ces représentations tiennent infiniment plus du pastiche que de la
reconstitution historique. Mtume Gant, militant afro-américain et professeur a la
State University of New York at Purchase, développe ainsi tout un argumentaire,
dans le podcast « Bad Faith » de Briahna Joy Gray, qu’il conclut en affirmant que
les enjeux traversés par les mouvements auxquels le film fait référence, ainsi que
I'histoire réelle de la lutte de libération noire aux Etats-Unis apparaissent comme
totalement en dehors de la portée de Paul Thomas Anderson®?. Un militant que
nous avons interviewé précise que la maniere dont PTA dépeint ces mouvements
correspond méme plus a la maniere dont on les a injustement caricaturés pour
leur nuire qu’a la réalité.

Par exemple, dans le film, un grand melting-pot est fait entre les organisations, les
modes d’action et les interactions entre militant-es noir-es et blanc-hes et ce, eny
ajoutant (parametre d’autant plus questionnant) une énorme dose de
sexualisation et de fétichisation raciale®® des rapports entre elles et eux. Le cas du
personnage de Perfidia Beverly Hills étant particulierement illustratif de ce

I'essentiel de personnes blanches qui cherchaient, via ce groupe, a soutenir la lutte contre le racisme d’état
et 'impérialisme américain tout en assumant et en utilisant leur position de personnes blanches n’étant
pas directement visées par ce systéeme d’oppression.

12« Is One Battle After Another "Anti-Revolutionary”? », Bad Faith, 21/10/2025.

URL: https://www.youtube.com/watch?v=0Jz-pah4_7s

BAutrement dit, les personnages blancs sont dépeints comme attirés sexuellement par les personnages
noirs, parce qu’ils sont noirs. « Of course | love Black girls » (« bien sGr j'aime les femmes noires ») dit a un
moment le personnage de DiCaprio. Comme le souligne un autre intervenant du podcast « Bad Faith » (ibi-
dem), il ne dit pas « les personnes noires », « la lutte pour la libération noire » ou « les communautés
noires », il dit spécifiquement « j'aime les femmes noires ».
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traitement particulier.’* Or, dans la réalité, les rapports « inter-raciaux »*> entre
groupes de personnes blanches et noires étaient extrémement réfléchis et
structurés parmi ces mouvements révolutionnaires : des organisations comme le
Weather Underground Organization se pensaient structurellement comme les
organisations blanches alliées de la lutte révolutionnaire anti-raciste et anti-
impérialiste dont elles laissaient la conduite aux mouvements de lutte de
personnes racisées, tels que la Black Liberation Army. Les modes d’action que ces
mouvements utilisaient découlaient aussi de cette logique puisque le WUO et
d’autres organisation blanches du méme type menaient des actions directes
volontairement spectaculaires (d’ou leur penchant pour les explosifs) en se disant
qu’elles souhaitaient utiliser leur « privilége blanc »5, en soutien a la cause des
groupes militants racisés, en participant a ramener davantage a eux-mémes
I'attention de la police et du FBI dans l'objectif d'amoindrir la pression de ceux-ci
sur les militant-es noir-es.’

De plus, les actions violentes de ces groupes étaient menées avec une organisation
et des principes politiques bien plus sérieux que ceux présentés dans le film. Par
exemple, les attentats a la bombe du Weather Underground ciblaient toujours des
batiments et des biens matériels, en cherchant a s'assurer qu’aucune personne ne
soit présente sur les lieux au moment de I'explosion, la ou les militant-es du film
ne semblent prendre contact avec leurs cibles que pour revendiquer leurs actions
et non pas les prévenir de I'attaque a l'avance et éviter les victimes civiles. Le
moment du film olu un braquage de banque dérape et résulte sur la mort d’un
concierge noir, abattu de sang-froid par le personnage de Perfidia semble s’inspirer
du bragquage d’un fourgon de la Brink’s*® revendiqué par la Revolutionnary Armed
Task Force® . Durant ce braquage qui a eu lieu en 1981%°, deux policiers et un agent
de sécurité ont été tués par les militant-es dans le cadre d’une fusillade. Bien que
les versions des un-es et des autres se contredisent sur qui a lancé cette fusillade,
il est dans tous les cas trés clair que la version fictionnelle du film, présentant une
militante noire comme perdant totalement les pédales face a un « petit employé »
seul, et également afro-américain qui plus est, donne une image tres orientée des
faits et de la responsabilité (ou plutét une image de totale désinvolture) des
militant-es.

En lien avec cela, le niveau de répression mis en ceuvre par I'Etat ne tenait
absolument pas de laction d’un seul homme comme le film pourrait laisser
I'entendre mais d’une véritable machinerie mise en place par le FBI et les services

14Nous y reviendrons plus longuement dans un point consacré a ces rapports blancs-noirs dans la deu-
xiéme partie du texte.

15Comme le font les militants anti-racistes, nous utilisons, dans ce texte, le terme de « race » comme une
réalité sociale, établie par I'existence manifeste du racisme dans la société. En aucun cas, évidemment,
dans un sens prétendument biologique ou ce concept n’a aucune validité scientifique.

16Dans le sens que la structure étatique et sociétale raciste états-unienne privilégie les personnes blanches
aux personnes « racisées » (c’est-a-dire, non-blanches) ... Ce qui ne veut bien sdr pas dire que toutes les
personnes blanches sont des personnes privilégiées dans I'absolu.

7Voir « Weather Underground. Histoire explosive du plus célébre groupe radical américain », Dan Beger,
L’Echappée, 2010. https://www.lechappee.org/collections/dans-le-feu-de-l-action/weather-underground

18Une entreprise états-unienne de transport sécurisé de marchandises de valeur.

19Qui se présentait comme un rassemblement ponctuel de militant-es de la Black Liberation Army et d’ex-
membres du Weather Underground.

20Un article du magazine conservateur états-unien Time Magazine relate une version des faits (avant pro-
ces et sans apport des groupes révolutionnaires et des parties inculpées) dés le 2 novembre 1981 : « Bul-
lets from the Underground », Claudia Wallis, Time Magazine, 02/11/1981.

URL: https://time.com/archive/6883661/bullets-from-the-underground/ (archive)
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de renseignement américains, tel quen témoigne le programme
« COINTELPRO ».21 Si le film montre bien la répression ultra-violentes et
généralisée, et les meurtres sommaires de militant-es par le renseignement
intérieur, apres le braquage raté, a I'image de ce qui fut le cas dans la réalité apres
le braquage du fourgon de la Brink’s, le film échoue par contre a réinscrire le niveau
de violence exercé par les groupes armés noirs, notamment a I'encontre de la
police, dans le contexte des centaines de meurtres policiers de personnes noires
qui avaient lieu et qui continuent encore aujourd’hui a avoir lieu aux Etats-Unis.??

Pas de prise de téte, c’est la féte a la kalash’ chez les militant-es de PTA. (©OWarner Bros, 2025)

e  Surla représentation de I'extréme-droite :

Dans le film, les antagonistes principaux sont clairement des suprémacistes
blancs?3, tant leurs discours que leurs motivations tout au long du film ne font
'ombre d’aucun doute en la matiére. Pourtant, tout comme c’est le cas avec les
militant-es de gauche anti-impérialiste, leur représentation n’est qu’une caricature
de ce gU’ils sont en réalité. Méme si on apprécie grandement le fait qu’ils soient
trés largement moqués pour leur attachement a des rituels et des principes

21Le programme COINTELPRO est un programme de surveillance, d’enquéte mais aussi d’infiltration, de
guerre psychologique, de harcelement, de manipulation de I'opinion publique, d’usage illégal de la force et
d’exécution extrajudiciaire mené par le FBI de 1956 a 1971 et visant des groupes politiques considérés
comme extrémistes par celui-ci et par le gouvernement américain. Une large majorité des groupes visés
était de la gauche révolutionnaire et/ou de militant-es pour les droits des personnes racisées (dont les
Black Panthers et le Weather Underground mais aussi le parti communiste des Etats-Unis, I’American In-
dian Mouvement ou des militants comme Martin Luther King, Malcolm X, Leonard Peltier ou Muhammad
Ali) ou encore des mouvements étudiants ou écologistes, bien qu’il visait aussi plus marginalement des or-
ganisation suprémacistes blanches telles que le Ku Klux Klan et le parti nazi américain. Alors qu’il fut nié
par le gouvernement pendant 'essentiel de son existence, le programme fini étre dévoilé et par faire I'ob-
jet d’'une commission d’enquéte parlementaire qui établit I'illégalité totale de ses actions, tant dans son
caractére intrinsequement discriminatoire et liberticide, que dans les méthodes brutales et meurtriéres
qu’il employait.

22| e film réussit par contre assez justement a traiter de la balance de violence a d’autres moment, ony re-
viendra dans la seconde partie du texte.

23Le suprémacisme blanc est la matrice du racisme, en occident, a I'égard des personnes non-blanches. Il
postule que les personnes identifiées explicitement ou implicitement comme de « race blanche » (fut-ce
par estimation physique ou sur d’autres critéres culturel, religieux ou autres) sont intrinséquement supé-
rieures aux autres. Ce postulat, appliqué de maniére plus ou moins forte et plus ou moins assumée mais de
maniére structurelle en occident induit évidemment des discrimination politiques (cristallisées dans les po-
litiques héritées du colonialisme), sociales (le racisme et la xénophobie), en termes de droit (plus grands
risques de répression policiéere et d’'emprisonnement, limitation de la liberté de mouvement par restriction
de la possibilité de franchir des frontiéres), économiques (division internationale de la production, exploi-
tation des personnes non-blanches), environnementales (extractivisme dans les pays du sud), etc. Les mou-
vements décoloniaux privilégient souvent I'emploi de ce terme a celui, plus largement utilisé de

« racisme » car il permet mieux de visibiliser toutes ces implications et de nommer plus clairement le cri-
tére sur lequel se fonde ce systéeme de domination.
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absurdes et que le calibrage de la violence haineuse dont ils sont capables est bien
exposé?, le fait qu’ils soient présentés comme une sorte de réseau sous-terrain
de comploteurs a semblé assez a coté de la plaque a plusieurs militant-es que nous
avons interrogé. En réalité, comme on peut malheureusement le constater de plus
en plus tous les jours, I'extréme droite existe bel et bien de maniére publique et,
particulirement aux Etats-Unis mais aussi de plus en plus en Europe de I'ouest
comme en France ou en Belgique, elle se permet d’afficher son racisme, sa
misogynie (et sa haine de toutes les minorités de genre), son mépris de classe, son
antisémitisme et son eugénisme de maniére parfaitement ostentatoire et le plus
largement possible. Tout comme elle assume aussi publiquement 'usage de la
violence a I'égard des personnes qu’elle vise. Pire encore, dans la réalité, le
fascisme se caractérise notamment par le fait que ses leaders ne se contentent pas
d’user eux-méme de cette violence via leurs réseaux ou les leviers de pouvoir dont
ils disposent lorsqu’ils font partie des sphéres dirigeantes (police, armée, systeme
carcéral, etc.) mais ils incitent aussi leurs « bases », c’est-a-dire leurs militant-es et
plus largement les personnes lambda qui adherent a leurs idées, a exercer de cette
violence a I'égard des personnes minorisées et des opposants politiques. Il y
quelques années, le Président philippin Rodrigo Duterte avait choqué en
promouvant les « exécutions extrajudiciaires » des dealers (qui avaient
débouchées sur le meurtre de plus de 30.000 personnes a travers le pays !) ou
encore le meurtre de ceux qu’il désignait comme des « journalistes corrompus ».2°
Mais depuis lors, ce genre de déclarations publiques s’est largement normalisé
dans les pays dirigés par I'extréme-droite, tant au Brésil sous Jair Bolsonaro (de
2019 a 2023), gu’en Argentine sous Javier Milei (de 2023 a aujourd’hui), que dans
les appels quotidiens de Donald Trump a encourager des rafles ultra-violentes
contre les personnes migrant-es, qui sont rendues possibles par le renforcement
de l'autoritarisme policier et I'érosion des contre-pouvoirs démocratiques aux
Etats-Unis.?®

En ignorant cette réalité et en faisant fi du fait que cette idéologie blanche
suprémaciste est au moins aussi présente dans la société en général que dans les
cercles de pouvoir, Mariam, présentatrice sur le média de gauche en ligne
« Paroles d’Honneur » (PDH), en conclu que « le film ne dit, en réalité, rien de la
confrontation entre les deux pdles politiques présentés ». 2’

24Cfr. la deuxiéme partie du texte (oui, on travaille a faire monter I'attente)...

25« Philippines: il est légitime de tuer des journalistes corrompus, selon le président », RTBF, 01/06/2016.
URL: https://www.rtbf.be/article/philippines-il-est-legitime-de-tuer-des-journalistes-corrompus-selon-le-
president-9313417

26\/oir Dafydd Townley, The Conversation, ibidem.

27« BONUS DVD : Une Bataille apreés l'autre et Sirat ! », Paroles d’"Honneur, 05/10/2025

URL : https://www.youtube.com/watch?v=2wnA97qn4KM
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Enfin, certain-es militant-es, dont Miriam de PDH, trouvent que le film exclu de ses
représentations politiques la « doxa » libérale?® malgré le réle politique majeur
gu’elle joue depuis des décennies dans la structuration des systemes de pouvoir
économiques et politiques.

Steven J. Lockjaw : Un homme pour les arréter tous. (©OWarner Bros, 2025)

Tous ces éléments sur ces différents aspects conduisent méme certaines
sources militantes, telle que le mouvement anticapitaliste suisse « solidaritéS »%°
dans une critique politique titrée « Un cliché apres I'autre », a dire que « malgré
un vernis de radicalité, le film laisse de marbre par sa vacuité politique. »3°

La représentation et le
Propos : cinéma vs.
militantisme

Il semble donc établi que le film péche dans ses représentations des enjeux
politiques. Mais est-ce a dire que le film n'est pas politique ou est « vide de
contenu politique » ?

Pour les militant-es, représenter la politique ou faire de la politique, c’est
sensiblement la méme chose. En effet, leur travail consiste, d’une part, a analyser,
au prisme de leurs grilles de lecture politiques, les phénomenes sociaux et
économiques pour en dégager les mécanismes, les constantes et, in fine, des
solutions politiques la ou ils et elles les jugent nécessaires ; et ensuite, a rendre le
plus clair et audible possible ces solutions politiques. Autrement dit, la démarche

28C’est a dire la politique de droite libérale telle qu’appliquée par la majorité des gouvernements occiden-
taux depuis les années 1980.

29Qui se décrit comme « un mouvement politique anticapitaliste, féministe et écosocialiste actif notam-
ment a Geneéve, Vaud, Neuchatel et Fribourg. ». Voir : https://solidarites.ch/a-propos/

30« Un cliché apres 'autre », Clément Bindschaedler, solidaritéS, 07/11/2025

URL : https://solidarites.ch/journal/456-2/un-cliche-apres-lautre/
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militante part de I'analyse de vécus et de situations individuelles pour en tirer des
constats, des représentations structurelles, pour ensuite expliquer celles-ci a leurs
publics en mettant au maximum en adéquation leurs propos avec les
représentations qu’ils et elles se sont faites. Les militant-es effectuent donc ce
gu’on pourrait nommer un travail d’explicitation systématique du politique. Ce qui
nous fait dire, par nos observations de ces milieux que, pour elles et eux, en regle
générale, la représentation du politique équivaut au propos politique.

Cela explique sans doute le fait que les deux tendances de critiques politiques
que nous exposions dans le point précédent restent en fait toutes les deux fixées
a ce degré de la « représentation ». En réalité, le débat, posé en ces termes,
cherche a évaluer la substance politique du film exclusivement en fonction de ce
que celui-ci dit ou montre explicitement.

Or, contrairement au travail des militant-es (ou, éventuellement, des cinéastes
documentaires), les cinéastes de fiction ne travaillent pas sur base de
I'explicitation. « Montrer », « représenter » n’est pas censé étre une fin en soi au
cinéma mais un moyen. C’est méme le moyen principal que cet art utilise pour
s’exprimer et, par conséquent, celui sur lequel il développe I'essentiel de son
propre langage. En montrant des images aux spectateur-ices, l'auteur-ice de
cinéma cherche a lui faire passer un message qui est supposé les amener au-dela
de ce qu'illustrent explicitement ces images. Lun des premiers principes
gu’apprennent les étudiant-es en écriture scénaristique est, qu’au cinéma, pour
faire comprendre quelque chose aux spectateur-ices, autant que possible « on ne
dit pas [dans le sens de « on ne leur explicite pas », encore moins via les dialogues
ou, pire, une voix-off], on montre ». Chaque procédé scénaristique, de lumiére, de
cadre, d’orientation de caméra, de son, etc. qui codifie le cinéma, et globalement,
chaque scene dun film sert a provoquer une interprétation chez les
spectateur-ices via des procédés de communication (symbolique, métaphore,
ironie, contraste, identification, analogie, etc.), déja pour renforcer leur
compréhension de la tournure que prend I'histoire d’'une part, mais aussi et
surtout pour influencer leur perception des personnages et de I'univers qui les
entoure, ce qui les conduit a poser une approche critique sur ceux-ci. Et c’est ainsi,
en amenant les spectateur-ices a cette approche critique, en leur montrant des
représentations a questionner, que les cinéastes délivrent leurs propos, fussent des
réflexions philosophiques ou... des messages politiques. Pour les cinéastes donc,
la représentation (explicite) sert, au bout d'un cheminement que les
spectateur-ices vont devoir faire de leur propre chef, a ce que ces dernier-es
déduisent le propos (implicite), ou plutdt « un » propos, puisque cette exégése3!
appartient a chacun-e. Cette mécanique est en fait assez similaire a celle de « la
morale de I'histoire » dans les contes pour enfants, bien que les chemins de
déduction soient parfois plus sinueux et donc les propos du cinéma souvent plus
sujets a interprétation. Pour le dire simplement, on peut dire que la ou les
militant-es sont dans laffirmation pour exposer leurs lectures politiques, les
cinéastes le font, en général, via le questionnement des certitudes.

Bien s(r il existe aussi des tas de films qui font passer leur message politique
de maniere beaucoup plus explicite que via les procédés du cinéma. Mais force est

31l'exégese consiste en 'interprétation d’un contenu (souvent un texte mais le terme peut en réalité
s’étendre a toute production intellectuelle ou artistique) pour chercher a comprendre ce que I'auteur-ice
voulait transmettre aux destinataires de celui-ci.
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de constater que, généralement, il ne s’agit pas de films qui vont étre distribués
dans toutes les salles (du moins pas au point de ce film-ci par exemple. Le cinéma
des freres Dardenne ou de Spike Lee sont peut-étre les exceptions qui confirment
la regle pour de ce type de films) et cela est assez logique puisque non seulement
les studios hollywoodiens ne sont pas particulierement fans des brilots anti-
capitalistes (on y reviendra), mais aussi simplement parce qu’il y a de bonnes
chances que ces films rencontrent moins de succes populaire en ne parlant qu’a
un public plus restreint.3?

Anderson lui-méme ne dit pas autre chose lorsqu’il avoue, dans une interview
pour Esquire, que pour lui: « voir un film politique, ca peut parfois étre comme
devoir manger des légumes. Ce qui me parait important c’est que les gens puissent
voir des films auxquels ils peuvent s’identifier. Et pour cela, tout ce qui compte,

c’est I'émotion. Quand un film commence a précher, moi j’arréte d’écouter. »>

1“ ”
Paul Thomas Anderson a d’autres objectifs que de manger des légumes (en voici un placé sur une
caméra VistaVision en 35 mm...) (©OWarner Bros, 2025)

Des lors, des films qui ne semblent a priori rien montrer de « politique » dans
ce gu’ils présentent a l’écran, peuvent, en réalité, transporter des propos
politiques puissants. Ou, a l'inverse, des films qui produisent énormément de
représentations politiques peuvent étre, en réalité, relativement dénués de
propos ou porter des propos qui disent tout I'inverse de ce qu’ils représentent au
premier abord, que ce soit en bien ou en mal.

32Comme exemple, on pourrait comparer les deux derniers films de Bong Joon Ho :

- Parasite, qui fait passer son propos politique trés chargé en racontant une histoire familiale burlesque et
touchante et qui a accumulé plus de 258 millions de dollars de recettes alors qu’il est tourné en coréen
avec un casting peu connu en dehors du pays.

- Mickey 17, superproduction avec un gros casting (Robert Pattinson, Toni Collette et Mark Ruffalo notam-
ment), tourné en anglais, produit aux Etats-Unis et emballé dans un décor de science-fiction tout a fait cré-
dible et intéressant mais dans lequel le propos politique ne passe presque plus que par des monologues
des personnages et des mises en situation de ceux-ci qui miment presque a I'identique les rapports de pou-
voir macro-politiques que le film entend dénoncer. Le film fera finalement trois fois moins de revenus
qu’attendu pour tout juste rentrer dans ses frais. (https://www.the-numbers.com/movie/Mickey-17-
(2025)#tab=summary)

33 « Political films can be like eating your vegetables. (...) | want to see is a story that | can relate to. And the
only thing that matters is the emotional. (...) When films preach, | stop listening. ». Voir: « Leonardo Di-
Caprio Unfiltered - Interview by Paul Thomas Anderson », Esquire, 13/08/2025.

URL: https://www.esquire.com/entertainment/movies/a65619469/leonardo-dicaprio-paul-thomas-ander-
son-interview-2025/
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Si cela peut sembler assez évident, cette contradiction fondamentale avec le
langage militant (et plus généralement, avec celui des analystes politiques) conduit
en réalité a ce qu’il nous semble étre des jugements politiques fondamentalement
erronés sur de nombreux films. Un des exemples les plus frappants de I’histoire du
cinéma contemporain a sans doute été les accusations de défense du fascisme
qu’a regu, a sa sortie en 1997, le film Starship Troopers de Paul Verhoeven, alors
qgu’il est aujourd’hui considéré comme un film satyrique anti-fasciste de
référence3*. Ou, a I'inverse la glorification qu’a recut le film Barbie de Greta Gerwig,
pourtant produit par Mattel dont le cynisme mercantile et la récupération des
luttes féministes nous paraissent transpirer par tous les pores du film mais qui n‘a
pas empéché I'enthousiasme dans certains milieux militants®>,

Pour revenir a Une bataille apres l'autre, il est intéressant de remarquer que,
dans la discussion entre les militant-es dans I'émission de PDH3®, les personnes qui
ont le moins trouvé de contenu politique dans ce film sont les mémes qui en ont
trouvé énormément a Eddington d’Ari Aster3” Ce dernier film étant
particulierement chargé en représentations politiques et, de notre humble avis,
particulierement creux en termes de propos politique. Il nous semble en réalité
étre l'illustration méme d’un regard particulierement nihiliste sur le monde, en
présentant les différents courants politiques dans une sorte de « Battle royale »3
ou ils s’affrontent de maniere sanguinaire sans que le réalisateur ne prenne jamais
parti pour I'un ou l'autre principe politique.

Mais en revanche, les militant-es qui ont trouvé de la substance politique au
film de Paul Thomas Anderson, l'ont bien fait en s’interrogeant via les
représentations et non pas en sarrétant a l'interrogation des représentations
elles-mémes pour tenter de trouver les propos du film.

Max, de la chaine YouTube « Nonor et DonMax » (également une chaine
militante de gauche®), dans le débat sur PDH répond ainsi aux critiques sur la
justesse des représentations politiques dans le film : « Ce qui compte ce nest pas
tant la précision de la description des courants politiques, de leur organisation et
de leurs moyens d’action, c’est I'énergie des personnages ». En analysant cette
énergie des personnages, il établit un contraste entre la vitalité (dans le
mouvement, dans la sensualité) des révolutionnaires, particulierement dans le
tandem Perfidia et Bob/Pat et le contrble et la répression, particulierement dans
le personnage de Lockjaw (exacerbés par le jeu tout en crispation, nervosité et
tocs de Sean Penn). Il conclut ainsi que, selon lui, via cette représentation des

34« Nazis in space: how Paul Verhoeven’s Starship Troopers brilliantly skewered fascism », Ben Child, The
Guardian, 12/11/2022

URL: https://www.theguardian.com/film/2022/nov/12/nazis-in-space-how-paul-verheovens-starship-
troopers-brilliantly-skewered-fascism

35« Barbie - Féminisme en plastique », Sarah Walin, Les Grignoux, 2025

URL: https://grignoux.be/dossiers/288/pdf/2025_Barbie.pdf

36paroles d’Honneur, Ibidem.

37Pour voir le résumé du film : https://grignoux.be/fr/film/2780/eddington

38Du nom du célébre film de Kinji Fukasaku dans lequel des éléves d’une classe au Japon a la base con-
traint-es de s’entre-tuer jusqu’au dernier, finissent pour la plupart par adhérer a ce jeu sinistre. En parlant
de vide de propos politique et de cynisme derriere une énorme couche de représentation politique, ce
concept a d’ailleurs été repris tel quel d’abord par la franchise de romans et de films Hunger Games, puis
par la série a succes coréenne Squid Game, produite par Netflix.
3%https://www.youtube.com/@NONORetDONMAX
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personnages et de leurs actions, PTA développe comme propos que « les
révolutionnaires sont du cété de la vie ».%°

En réalité, Anderson donne pas mal d’éléments aux spectateur-ices pour qu’ils
puissent a priori comprendre par eux-mémes que son film ne prétend absolument
pas représenter fidelement le réel. En effet, rien, dans Une Bataille Aprés [Autre,
ne suit une chronologie identifiable, un espace géographique clair ou une volonté
de reconstitution. Et des que le film semble sappuyer sur un élément réel, il le
déforme volontairement, I’hybride, le fait dérailler vers le pastiche. A commencer
par les noms absurdes qu’il donne aux mouvements qu’il présente : le « French
75» (un nom de cocktail alcoolisé particulierement fort), le « Christmas
adventurers club » (pour caricaturer les suprématistes blancs dans leur c6té boys
club obsédés par les traditions occidentales), les « Sisters of the brave beaver » (si
nécessaire, on vous laissera chercher par vous-méme la signification argotique de
« beaver » en anglais), etc. En comparaison, Ari Aster, dans le tout aussi fictionnel
mais, comme on |'a dit, excessivement premier degré Eddington, choisit par
exemple d’explicitement nommer « Black Lives Matter » ou « Antifa» les
mouvements qu’il caricature grossierement et cyniqguement dans son film.

Pour utiliser un concept de cinéma, on peut résumer cela en disant que PTA
donne aux spectateur-ices des éléments de « distanciation » sur lesquels
s‘appuyer pour comprendre que le propos du film se situe au-dela de cette
caricature de la réalité. De maniére assez intéressante et peu conventionnelle, ces
éléments de distanciation se jouent sur des éléments scénaristiques, qui donnent
a 'histoire des tournures qui relévent de I'absurde. Pour ce qui est des éléments
de mise en scéne par contre, PTA utilise des ressorts qui vont davantage amener
les spectateur-ices dans un processus inverse, celui de « l'identification » aux
personnages, a leurs émotions, et a I'intrigue.*

L'usage de la musique dans le film reflete cette ambivalence puisqu’elle sert
tantét & appuyer I'identification (c’est le cas de I'ensemble de la bande originale*
composée par Johnny Greenwood du groupe Radiohead qui nous plonge, par son
intensité, dans les émotions vécues par les personnages), et tantdt a servir la
distanciation en soulignant 'absurde et le comique des situations par I'usage
(récurrent dans le cinéma de PTA*®) de « needle drops ». Il s’agit de morceaux de
musique populaires, qui ont souvent de fortes chances d’étre connus des
spectateur-ices, et qui sont placés dans le film de maniere a créer des évocations
du monde réel et a influencer I'interprétation de la scéne par les spectateur-ices
(par le ton de la chanson, son style, ses paroles, ce qu’elle évoque comme période,
comme milieu socio-culturel, etc.). Par exemple, la premiere fois qu’on revoit
Lockjaw apres l'action du centre fermé, lorsqu’il est en train d’espionner Perfidia
en se masturbant, la chanson qui passe est « Soldier Boy » des Shirelles, un groupe
Afro-américain ultra populaire, aux Etats-Unis, dans les années 60. Le ton de

40Au-dela du fait de souligner que cette analyse a le mérite de dépasser le seuil des représentations, nous
reviendrons sur ce qu’elle évoque sur le fond dans la deuxieme partie de cette étude.

410n ne rentrera pas dans le détail ici puisqu’il s’agit d’'une analyse politique et non d’une critique de ci-
néma mais parmi ces éléments de mise-en-scéne qui nous plongent au niveau des personnages et encou-
ragent notre identification a eux et a leurs enjeux, on soulignera surtout la longueur des plans séquences,
les plans horizontaux, les scénes en caméra portées et, comme décrit ci-dessous, la bande originale trés
intense.

42C’est-a-dire la musique composée spécifiquement pour le film.

43Récurrent et souvent trés marquant. Voir par exemple : « 10 Best Needle Drops in Paul Thomas Anderson
Movies », Amanda Cataldo, Collider, 14/03/2023

URL: https://collider.com/paul-thomas-anderson-movies-best-needle-drops/
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ritournelle pop de la chanson, ou les interpretes répétent le titre a tue-téte,
produit une ironie évidente dans la scene et rend le personnage de Lockjaw bien
plus comique et ridicule que menacant dans son role de « petit soldat » fasciste.
Le fait que le morceau soit en plus chanté par un groupe célebre de femmes noires
complete parfaitement le propos.

« Oh my little soldier boy... » (avec le son: https://www.youtube.com/watch?v=1NYw83uAQig)

Autre élément sur lequel Anderson joue dans cette ambivalence : le rapport au
temps. Autant le film prend, tout du long, la forme d’une course effrénée et nous
implique dans le stress permanent des personnages (« on est dans un Bip-bip et

4 nous disait un collégue), autant ce temps n’est ancré dans aucune

Coyote »*
époque et dans plusieurs a la fois. Si Anderson aime particulierement placer
I'action de ses films dans les années 1970, dans ce cas-ci, rien n’indique clairement
gu’ony soit réellement. Comme on I'a dit plus haut, les références a cette décennie
sontla (etle « French 75 » s’y inscrit pleinement) mais les anachronismes sont tout
aussi nombreux et le flou est maintenu tout du long. Par exemple, le style
vestimentaire et les codes langagiers des personnages, lorsqu’ils sont sensés vivre
seize ans aprées les événements du premier acte, sont clairement ceux des années
2020, ce qui renverrait donc le premier acte au début des années 2000,
contredisant ainsi les références historiques mobilisées durant cette partie du film.
De plus, I'usage de technologie est volontairement trés restreint et les objets qui
en dépendent semblent pouvoir appartenir a plusieurs époques a la fois : cabine
téléphonique et smartphone ; voitures qu’on aurait pu voir dans un vieux film de
Scorsese qui croise un bolide des plus récent ; dispositif de reconnaissance mutuel
(défaillant) qui ressemble plus a un jeu pour enfant de 7 a 10 ans qu’autre chose
et qui contraste avec une machine d’analyse ADN dernier cri, etc. Bref, PTA brouille
les pistes sur la temporalité du film, nous indique assez clairement qu’elle n'a en
réalité aucune forme d’importance dans son récit. Ce faisant il établit donc une
chose (a coté de laquelle, on I'aura bien compris, pas mal de nos camarades
militant-es nous semblent étre passé-es) : les spectateur-ices ne devraient pas
perdre de temps a analyser la cohérence historique du film car celle-ci est
volontairement brisée. Le morceau « The Revolution will not be televised »* est

44Une célébre série de dessins-animés de type cartoon états-unien produit par Warner Bros depuis les an-
nées 1940. A I'instar de Bugs Bunny, Daffy Duck, Taz et de nombreux autres, ces deux personnages font
partie de la franchise des Looney Tunes.

45« The Revolution Will Not Be Televised », Gil Scott-Heron, 1971.

Enjoy: https://www.youtube.com/watch?v=vwSRqaZGsPw
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méme répété et référencé de nombreuses fois pendant tout le film (jusqu’a étre
carrément déconstruit pour en faire des mots de passe entre militant-es comme
s'il s’agissait de passages d’un texte politique fondateur) ...

Est-ce a dire que les représentations historiques qu’il fait dans le film n’ont
aucune importance ? Qu’il détache totalement le récit de ses personnages du
réel ? Ou encore que son film ne parle pas de révolution ? Non bien s(r, au
contraire | Le double mouvement entre distanciation quant aux représentations
du réel et identification aux enjeux des personnages clarifie en réalité 'intention
du réalisateur : elle n’est pas de décrire le réel, les mouvements révolutionnaires,
I'extréme-droite, etc. tels qu’ils ont été en tant que tels mais de parler du réel, de
ce que ces mouvements traversent et de ce qu’ils charrient comme enjeux. Il nous
permet de dépasser le cadre du théatre politique réel pour s’intéresser davantage
a ce qui meut tous ces protagonistes et aux relations qu’ils et elles tissent et
déchirent a cause de ces enjeux politiques. « Comment fait-on politique ? »,
« Comment meéne-t-on ses luttes politiques ? », c’est, nous semble-t-il,
I'interrogation principale (et... tellement politique !) que pose PTA dans son film.

En sortant son film des contraintes de la réalité historique et de I'actualité sur
laquelle il aurait été d’office en retard vu les contraintes de production® et en
mobilisant davantage sur les affects, le réalisateur donne une chance a son film de
parler plus universellement, d’étre a la fois plus intemporel et plus pertinent et
d’amplifier la résonance de cette question qui le préoccupe. Rappelons que non
seulement le livre mais aussi I'écriture du scénario du film et sa réalisation sont
antérieures a la réélection de Trump, a ICE, etc. alors que c’est justement sur cette
actualité politique qu’il semble étre une satire d’époque si pertinente.?’

Qui plus est — et c’est sans doute pourquoi ce film nous parait a ce point utile
a analyser de notre point de vue — PTA ne se contente pas d’interroger ces
dynamiques politiques « d’en haut », il choisit, au contraire, de prendre parti, de
mettre en avant ses propres interrogations et, fait assez rare au cinéma pour étre
souligné : de situer son point de vue®®.

46Coucou Eddigton! Autre exemple, tous les films sur le génocide en Palestine qui ne peuvent sortir qu’a
partir de maintenant, fin 2025, pour les plus rapidement produits d’entre eux.

471llustrons cela par une citation de Spielberg qui trouve a Une bataille aprés I'autre une similitude frap-
pante a une autre célébre satyre d’époque, Docteur Folamour de Stanley Kubrick : « Le film est une comé-
die absurde sur un theme extrémement sérieux, car il reflete fortement ce qui se passe aujourd'hui. Il
porte son sujet a un point ol on ne peut qu'en rire parce que si on n’en rit pas, on va commencer a hurler
de désespoir, car ce qu’il montre est trop réel. ». Voir : Director’s Guild of America, ibidem.

48 e concept de point de vue « situé », a I'inverse « d’universel », implique de commenter et d’agir depuis
un certain point de vue. Il sagit, pour la personne qui I'adopte, de reconnaitre les spécificités de son expé-
rience de vie ancrée dans des contextes social et culturel qui non seulement influent nécessairement sur
ses opinions et ses maniéres de voir les choses mais doit aussi la pousser a aborder ces enjeux en prenant
en compte ses propres intéréts et responsabilités liées a ces contextes.
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Un film politique au propos

« situé »

Lorsque le professeur Mtume Gant établi*® que, pour Paul Thomas Anderson,
« les enjeux des mouvements de libération afro-américains sont totalement en
dehors de sa portée », celui-ci lui donne, nous semble-t-il, tout a fait raison.

Et pour cause, son film tourne entierement autour d’un personnage central qui
incarne cette incompréhension : Bob. Bob est le mec blanc au milieu des luttes de
personnes racisées. Il passe son temps a courir apres les autres, rate chacune des
actions qu’il entreprend (du moins apres le premier acte), se fait attraper par la
police et ne doit son salut qu’a des personnes racisées pourtant plus exposées que
lui, hurle comme un ado « jViva la Revolucion! » en courant dans tous les sens a
des gens qui sont, sans artifices, bien plus conséquent que lui dans la lutte
révolutionnaire. Bref, Bob est paumé et inconséquent. Bob est un anti-héros total
dans ce décorum... et il le sait. En réalité, le seul endroit ou il est héroique, c’est
dans son dévouement a vouloir bien faire. C'est dans le soin qu’il a apporté a élever
et a protéger seul sa fille pendant 16 ans. C’est dans toute I'’énergie qu’il déploie
pour tenter de la protéger du fanatisme raciste des Christmas adventurers et de
Lockjaw. Et ce, sans jamais atteindre le résultat escompté. PTA lui donne méme
une scéne particulierement illustrative ou il vise Lockjaw avec un sniper et — alors
que les spectateur-ices ont pu croire pendant un instant qu’il allait le toucher — il
rate totalement sa cible. Et pourtant, il finit par tomber a pic, pour jouer le seul
role qu’il peut jouer : étre la quand sa fille Willa s’est libérée par elle-méme et a
besoin de soin et de soutien.

« Bob » n’est en réalité qu’'un nom d’emprunt pour le personnage. Son vrai
nom est « Pat ». Et « Pat », c’est — vous l'aurez vu venir — I'acronyme de « PTA ».
Anderson est en couple avec l'actrice afro-américaine Maya Rudolph avec laquelle
il a trois filles et un garcon de 12 a 20 ans, qui sont donc métisses. Cette situation
personnelle et ce métissage de sa propre famille semble étre I'un des moteurs des
enjeux soulevés dans le film. Pat est submergé par I'angoisse de ne pas pouvoir
protéger sa fille racisée de la violence de |'Etat et de la société a son égard. Il tente
comme il peut, c’est-a-dire incroyablement maladroitement tant dans les paroles
que dans l'action, de la protéger et de l'aider. Il se demande aussi comment étre
un bon pere en étant conscient qu’en ayant un vécu et des expériences de
personne blanche, il est a coté de la plaque sur tout un tas de chose, méme sur les
petits enjeux de la vie : « Je n‘arrive méme pas a lui arranger ses cheveux » se
lamente-t-il a Sensei Sergio entre deux scénes de course-poursuite. Cette distance
avec son sujet d’inquiétude, le réalisateur-scénariste ne l'occulte pas, au contraire,
il la thématise.

Cela nous permet dés lors de préciser la thématique principale du film que
nous avions identifié plus tot : « Comment lutter... dans une position de soutien,
quand on est une personne qui n’est pas directement concernée par les enjeux de
cette lutte ? ». Cette interrogation, Anderson nous la renvoie sous différents
aspects que nous explorerons dans la deuxieme partie de ce texte (également en

49Bad Faith, ibidem
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revenant sur cet aspect du soutien des militant-es blanch-es aux luttes de
personnes racisées, ainsi que celui du traitement général des personnages noirs et
particulierement des femmes noires et de leur sexualisation).

Paul Thomas Anderson et sa fille ainée, Pearl Minnie Anderson sur le plateau du tournage du film. Celle-
ci est une des figurantes parmi les « Sisters of the brave beaver », les militantes noires en planque sous
la couverture d’une congrégation de nones.

Pourquoi des interviews aussi
dépolitisées ?

Subsiste alors une interrogation, et pas des moindres si on prend le parti que
ce film est a ce point politique : pourquoi absolument rien ou presque de ce
contenu politique ne transparait lorsqu’on interroge le réalisateur et les acteur-ices
du film sur celui-ci ?

En effet, dans ses interviews, I'équipe du film se borne a parler de tout sauf de
politique : anecdotes de tournage, maniére dont PTA dirige les acteur-ices,
techniques utilisées, etc. On ne peut pourtant pas dire que le probleme est qu’on
ne leur pose pas de questions qui leur permettent de délivrer du contenu
politique. On dirait, au contraire, gu’ils les esquivent sciemment ou les
désamorcent aussi vite qu’elles arrivent. Le journal Le Monde a, par exemple,
interviewé DiCaprio et Anderson lorsqu’ils étaient de passage a Paris. « On a réussi
a énerver les deux cbtés — ce que jai adoré ! », affirme DiCaprio. « Il y a eu des
commentaires de I'extréme gauche comme de [I'extréme droite sur la
représentation des personnages. Mais Paul n’est jamais parti avec un biais
politique. Ce qui l'intéressait, c’était de plonger ces personnages dans des
situations absurdes, presque ridicules, pour révéler ce qu’ils sont. Et c’est comme
ca qu’on parvient a dire quelque chose sur le monde, sans que le spectateur ait
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I'impression qu’on lui administre une lecon ou un médicament. »° Anderson
ajoute : « Il s‘agit aussi de toutes ces petites batailles du quotidien qui vous collent
a la peau. Sortir du lit le matin, amener ses enfants a I’école, aller travailler,
n’importe quoi. La vie peut parfois étre... bon sang, un vrai broyeur ! C’est
littéralement une bataille apres I'autre ». A entendre les deux compeéres et leurs
collégues, que ce soit dans cette interview ou dans quantité d’autres, on pourrait
commencer a croire que ce film n’est en fait qu’une comédie dramatique, juste un
peu plus poussée vers I'absurde qu’a l'ordinaire et qui parle de famille et des
petites galéres du quotidien. Bref, du bon vieux entertainment mais signé Paul
Thomas Anderson comme gage de qualité.

En réalité, se fier a ce genre de déclaration qui semble nier tout propos
politiqgue au film (méme si on voit poindre par-ci, par-la quelques ambiguités
lorsqu’ils parlent de « dire quelque-chose sur le monde » ou gu’ils répondent tout
de méme sur des enjeux politiques a des échelles plus micro, plus personnelles)
serait une erreur. Car cette dénégation systématique des propos politiques par les
équipes d’un film ne sont en fait pas propres a la couverture d’Une bataille aprés
l'autre mais constitue en réalité la norme pour un nombre incalculable d’autres
films du méme genre qui sont pourtant bel et bien chargés de ces propos qui
sautent parfois aux yeux. Il suffit par exemple de comparer les interviews des
réalisatrices d’une des séries de film hollywoodiens les plus célébrés pour leurs
nombreux messages politiques implicites : la série des Matrix. A la sortie du
premier film en 1999, les sceurs Wachowski ne parlaient que de kung-fu, de culture
nerd, des effets de ralenti en bullet time, de 'esthétique de leur film et, au mieux
sur un plan philosophique, du rapport a la réalité et d’explorer son « soi
intérieur ».>* Alors qu’aujourd’hui, elles assument littéralement et fréquemment
les allégories trans, anticapitalistes et antifascistes du film.>?

Il nous semble y avoir deux raisons au maintien de cette attitude des artistes
hollywoodien-nes vis-a-vis de leur ceuvre :

La premiere est une contrainte assez évidente : Hollywood. Un film comme
celui-ci, c’est 150 millions de dollars de budget. Pour lever de tels fonds, les studios
s‘appuient sur leurs propres moyens> mais aussi sur tout une mécanique
financiére impliquant des investisseurs privés, des banques, des fonds de
placement, des entreprises qui cherchent a placer des liquidités, etc. Bref, la
machinerie hollywoodienne, comme on s’en doute, c’est du business. On peut
donc aisément comprendre que lorsqu’un réalisateur, méme aussi renommé que

50 « Rencontre avec Leonardo DiCaprio et Paul Thomas Anderson a Paris pour parler d’"Hollywood, de poli-
tigue américaine et d’« Une bataille aprés 'autre » », Mathieu Macheret, Le Monde, 29/11/2025

URL : https://www.lemonde.fr/culture/article/2025/11/29/leonardo-dicaprio-et-paul-thomas-anderson-
deux-stars-hollywoodiennes-a-paris-dans-l-apres-bataille_6655334_3246.html

51Voir par exemple : « What is the Matrix? », The Guardian, 04/06/1999,

URL : https://www.theguardian.com/film/1999/jun/04/1 ou https://www.reddit.com/r/matrix/com-
ments/sjnus4/extremely_rare_wachowskis_interview_from_1999_in/ ou encore « Extremely rare
Wachowskis interview from 1999 in a Greek newspaper. », Evangelos90, reddit, 2021

URL: https://www.matrixfans.net/movies/the-matrix/wachowski-brothers-chat-transcript/

52\/oir « Lilly Wachowski Shares How ‘Matrix’ Franchise Was Inspired by “Rage” and “Oppression” Before
Transition », Tre'vell Anderson, The Hollywood Reporter, 03/06/2020

URL: https://www.hollywoodreporter.com/news/general-news/lilly-wachowski-shares-how-matrix-fran-
chise-was-inspired-by-rage-oppression-before-transition-1296914/ ou

« Why The Matrix Is a Trans Story According to Lilly Wachowski | Netflix », 04/08/2020

URL: https://www.youtube.com/watch?v=adXm2sDzGkQ

530n parle souvent de « studio » hollywoodien, comme s’il s’agissait d’endroits de conception artistique
mais le terme le plus approprié c’est plutét « boite de production » car leur réle premier, c’est bien sar de
gérer les flux financiers autour de la réalisation du film.
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Paul Thomas Anderson, va chercher des financements pour son nouveau film, il ne
présente pas celui-ci comme un brilot anticapitaliste... Déja parce qu’évidemment
les investisseurs seront probablement peu enthousiastes de financer une scie qui
a pour objectif de couper la branche sur laquelle ils sont assis, mais aussi parce
gu’ils attendent un retour sur leur investissement et donc que le film soit rentable.
A cet effet, la logique actuelle des studios hollywoodiens est, en tout point, une
logique de marketing. Certains messages peuvent passer a certains moments
parce qu’ils rencontrent une adhésion d’un public assez massif pour générer des
revenus suffisants mais d’autres, jugés comme trop clivants, sont a éviter pour ne
pas risquer de s'aliéner une partie du public et de diminuer les potentiels revenus.
Le revirement de Disney, depuis I'élection de Trump, sur leurs politiques
d’inclusivité et de diversité des représentation illustre parfaitement le fait que,
malgré les grandes déclarations, ces studios ne fonctionnent structurellement pas
par principes ou par éthique mais seulement en suivant ce qu’ils pensent étre « la
demande des consommateur-ices ».>* « Oui mais, une fois que le film est fait,
pourquoi ne pas assumer pleinement le propos politique aprés coup ? »
pourraient répondre certain-es. Parce que personne n’est assuré de continuer de
voir ses films étre financés dans ce milieu®. La phase de promotion fait partie
intégrante du processus de création d’un film aux yeux de ces entreprises qui
cherchent a récupérer leur mise et a tirer un maximum de profit des films qu’elles
ont produit. Si un réalisateur venait a « trahir », pendant la promotion, I'intention
du film qu’il avait vendu a la base a un a ces studios, il ne fait que peu de doute
qu’il grille ainsi toute chance d’obtenir de nouveau un contrat chez ce studio.>®

L'art de faire un film politique a Hollywood se joue donc, pour les auteur-ices
de cinéma, sur leurs capacités a dissimiler autant que possible toute aspérité
politique et pose dés lors le recours a « I'implicite » pour faire passer leur propos
non plus seulement comme un choix artistique mais comme une nécessité pour
pouvoir produire le film.

La seconde raison de cette pudeur apparente en interview n’est pas non plus
sans lien avec ces choix quant aux modes d’expression des auteur-ices de films. A
I'évidence, un-e artiste s’exprime via son art. Lorsqu’un-e réalisateur-ice a sorti son
film, ce qu’il ou elle avait a dire est donc dit, a priori de la meilleure maniere qu’il
ou elle pouvait le dire, c’est-a-dire en utilisant le langage cinématographique avec
lequel les gens de ce métier font le choix de s’exprimer. Pourquoi donc le redire
verbalement si ce sera de toute facon moins bien dit ? Pourquoi griller tout le
processus de réflexivité élaboré pour les spectateur-ices en explicitant le film en
interview ? Pourquoi, en somme, gacher tout le pouvoir du cinéma dans des
interviews ? C’est la un choix conscient que font énormément de réalisateur-ices,
de Kubrick a Lynch en passant par Ifidrritu ou Cuardn, de ne pas traduire leurs
ceuvres en mots. Comme disait Federico Fellini : « Si un film vous touche, vous
n‘avez pas besoin qu’on vous l'explique. »*’

54« Disney renonce a son programme de diversité : quelles seront les conséquences ? », Louise Hermant,
RTBF, 24/02/2025

URL: https://www.rtbf.be/article/disney-renonce-a-son-programme-de-diversite-quelles-seront-les-conse-
quences-11508786

55Allez, peut-étre Spielberg, Cameron et Nolan, en tout cas pour le moment...

560r, des studios hollywoodiens capables de produire régulierement des films dont les budgets se chiffrent
en centaines de millions, il y en a trés peu, et méme de moins en moins, comme en témoigne le récent ra-
chat de la Warner par Netflix ou, un peu plus tot, de la 20th Centrury Fox par Disney.
57https://ecrannoirlondon.wordpress.com/category/fellini-federico/page/2/
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La suite...

Dans la prochaine partie de ce texte, prévue pour début 2026 (qui sera plus
courte que celle-ci, on vous rassure), nous chercherons a voir avec quels enjeux
politiques liés aux milieux militants le film résonne.

Au menu :
e Sallier, en tant que blanc-hes, aux luttes décoloniales,

e Questionner comment on fait « groupe » et les rapports entre le
collectif et ses membres,

e |dentifier ou se situe la résistance et la révolution, et ou les militant-es
se placent par rapport a celles-ci,

e  Situer 'oppresseur et la source de son pouvoir de maniere structurelle,

e QOu encore s’interroger sur enjeux de transmissions, de confiance et de
soin dans les milieux militants.

Nous aussi on se réjouit davoir la suite, Bob... (Warner, 2025)
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