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En tant qu’organisme d’Éduca-
tion permanente, les Grignoux 
ont pour mission de publier et 
diffuser gratuitement des con-
tenus destinés à favoriser 
l’émancipation des publics 
adultes, essentiellement via le 
secteur associatif. Sous forme 
d’analyses, d’études ou encore 
d’outils pédagogiques, les 
textes proposés visent ainsi à 
aiguiser l’esprit critique des 
spectateurs et spectatrices de 
cinéma. Ce travail s’inscrit dans 
ce cadre. 
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Introduction 

À l’occasion de la sortie de « A House of Dynamite », mis en scène par la plus 

célèbre des réalisatrices de film d’action contemporaines, Kathryn Bigelow, nos 

équipes ont choisi de revenir sur un film majeur de sa filmographie : « Zero Dark 

Thirty ». 

Si la thématique principale de son nouveau film – la vaine et absurde course à 

la "sécurité nationale" – résonne particulièrement avec les enjeux soulevés par les 

discours militaristes et la course au réarmement qui traversent actuellement les 

États occidentaux, il nous a semblé utile de jeter un coup d’œil dans le rétroviseur 

pour tenter de nous rappeler où cette course paranoïaque a commencé. 

Cela nous ramène donc à la sortie de Zero Dark Thirty, en décembre 2012, soit 

à peine un an et demi après l’assassinat, par les forces spéciales états-uniennes, 

d’Oussama Ben Laden, commanditaire des attentats meurtriers qui avaient frappé 

les États-Unis le 11 septembre 2001. Ces attentats et les politiques sécuritaires qui 

s’en sont suivies ont manifestement marqué l’avènement d’une nouvelle ère où 

hausse sans fin des budgets et des dispositifs policiers, surveillance de masse, 

milliers de mort·es aux frontières et islamophobie et racisme décomplexés sont 

devenus des normes. 

En prétextant revenir sur la traque de Ben Laden par la CIA, Bigelow interroge 

plus largement cette obsession de la « sécurité » au nom de laquelle les 

gouvernements occidentaux (soutenus, il faut bien le dire, par une grande part de 

leurs électeur·ices) acceptent de renoncer à tout une part de leur humanité. Elle 

interroge, ou plutôt elle nous interroge sur ce renoncement. Car, en grande 

cinéaste qu’elle est, la réalisatrice ne nous envoie pas à la figure un pamphlet 

subjectif sur la politique américaine et sur l’usage de la torture. Elle nous amène, 

plan par plan, à déconstruire, presque cliniquement, le récit héroïque officiel de 

cette « guerre contre le terrorisme », pour nous amener à une position de témoin 

de ce sur quoi celle-ci repose et ce qu’elle produit. À nous, spectateur·ices, 

d’ensuite poser nos jugements sur cette réalité ramenée à l’état brute. Outre 

l’exploration et l’interrogation du contexte politique, c’est donc également sur 

cette méthode d’interrogation des spectateur·ices sur ce contexte, via le media 

qu’est le cinéma, que nous reviendrons dans ce texte. 

La nuit dans laquelle nous a plongé ce 11 septembre 2001 se fait plus noire 

encore aujourd’hui, à mesure que les discours sécuritaires ont continué leur mue 

en politiques fascisantes. Revenir aux bases de ce pourrissement, et tenter de les 

comprendre pour mieux reprendre depuis le début et enfin proposer autre chose, 

c’est là que se situe notre démarche de voyage, une décennie plus tôt, à l’autre 

bout de cet enfer… 

 

Gilles Grégoire Pirothon 
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Avancer dans l’obscurité 

Le titre, arraché au jargon militaire, intime une heure hors du temps : zéro 

trente, quelque part entre minuit et l’aube. Une heure où la lumière n’a pas encore 

gagné, où les règles vacillent, où l’on agit à voix basse. Le film se tient là, dans une 

obscurité choisie qui dit la clandestinité des opérations et la suspension des 

repères, un monde parallèle où l’obsession devient unique boussole et le temps, 

une lente apnée.  

Dans ce noir choisi, le film installe un dispositif : une esthétique de procédure, 

dépouillée de spectaculaire, qui vise une honnêteté naturaliste inscrite dans des 

plans qui privilégient l’instant et le geste plutôt que l’emphase. Rien n’y est 

héroïque, tout y est procédure, attente, frôlement de seuils. Cette sécheresse 

formelle mise en place — caméra portée, lumière crue, scènes en temps quasi réel 

— installe un réalisme qui n’est pas simple effet de style, mais dispositif d’épreuve 

du regard, où il est donné de voir sans béquille explicative et de juger sans tuteur 

idéologique.  

Tout concourt à retirer les prothèses sensorielles, pour contraindre à avancer 

à tâtons, au même pas que les personnages. La nuit du raid qui aboutit à la mort 

de Ben Laden et, avec lui, de toute sa famille, condense cette intention. Dans une 

réplique du compound1 reconstruite en Jordanie, Bigelow cherche la limite : 

jusqu’où obscurcir, suspendre les repères, sans perdre le sens ? Sources 

lumineuses haut perchées et volontairement faibles, halo presque non 

directionnel ; les éclats vert-noir de la vision nocturne ne stylisent pas, ils déchirent 

la perception humaine : couloirs étroits, angles morts, respiration sous masques, 

angles serrés qui interdisent toute virtuosité gratuite. C’est la probité d’un cadre 

qui refuse de mentir pour flatter l’œil, et reconduit patiemment le regard à 

l’endroit exact où la décision pèse et s’abat.  

 
1Les « compounds » sont des quartiers résidentiels sécurisés. Ils diffèrent légèrement des gated communi-
ties/ résidences fermées en ce que leur objectif est avant tout sécuritaire plus que ségrégationniste sociale-
ment. 

Résumé du film (Allociné) 

Zero Dark Thirty,  
de Kathryn Bigelow 

États-Unis, 2 h 29, 2012 

Après les attentats du 11 septembre, une poignée d'hommes et de femmes 

du renseignement américain mettent tout en œuvre pour débusquer 

Oussama Ben Laden. En 2003, Maya, fraîchement recrutée par la CIA, est 

dépêchée au Pakistan, où elle collabore avec des agents qui n'hésitent pas à 

recourir à la torture… 
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Montrer la torture, fissurer  
le récit héroïque  

En miroir du raid qui clôt le récit, le film s’ouvre sur un écran noir habillé des 

voix réelles de victimes du 11 Septembre, appels arrachés au gouffre, puis 

seulement, la première lueur d’une salle d’interrogatoire, deux ans plus tard. Cette 

introduction pose la question du pourquoi avant celle du comment et raccorde la 

sidération nationale à l’obsession d’une seule femme, le personnage de Maya. 

L’usage de ces enregistrements dit bien le geste du film : placer la réalité en 

parallèle du récit, et assigner au spectateur ou à la spectatrice une place 

d’auditeur·ice impliquée, avant de devenir un·e témoin.  

Dans cet espace, la question de la torture ne reçoit ni absolution ni sermon. Le 

film ne la normalise pas : il la donne à voir, frontalement, pour faire surgir un miroir 

moral sans échappatoire. La réalisatrice l’a rappelé publiquement : la 

représentation n’est pas l’adhésion, tout se joue sur le régime d’image développé. 

La torture a existé “dans les premières années de la traque”, et l’exclure serait 

travestir l’Histoire, ce qui ne signifie à aucun moment qu’elle fut la clé du 

renseignement. L’ambivalence est calculée : montrer les gestes, la routine des 

techniques et la douleur ou l’ennui sur les visages des bourreaux, pour que 

l’évidence confortable d’un récit héroïque se fissure. C’est précisément parce que 

la mise en scène épouse un ton clinique — sans sous-titres accusateurs ni fanfare 

triomphale — que l’inconfort perdure et que le jugement est renvoyé à la 

réception. Ici, et comme souvent dans l’Histoire du cinéma, particulièrement 

états-unien, l’ambivalence n’est pas un flou : c’est une méthode qui déporte le 

jugement hors de l’image. D’où la controverse : ce réalisme d’apparence neutre 

produit un doute actif, une zone grise où se rejoue sans cesse l’interrogation de ce 

qui peut être accepté au nom de la sécurité d’une nation, de la sécurité de 

citoyen·nes. En somme, un test de Rorschach2 filmique où chacun·e se laisse lire à 

la surface des mêmes images.  

L’impasse de l’obsession 
sécuritaire 

Sous cette surface, le film travaille une veine parallèle, une couche thématique 

profonde : la critique d’une obsession à l’échelle de la nation états-unienne qui, 

après le 11 septembre, s’est voulu réparatrice d’un ultra-nationalisme blessé et 

s’est faite machine d’exception en se transformant en un système hors normes, 

justifiant les pratiques les plus extrêmes. La traque s’organise alors comme une 

sorte de liturgie d’état, un rituel institutionnel, scandée par calculs, injonctions et 

 
2Le test de Rorschach est un test psychologique, d’ailleurs souvent représenté et caricaturé au cinéma, où 
l’on montre aux patient·es des sortes de tâches symétriques qu’ils et elles doivent interpréter. 
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silences. Une liturgie, car son but - l’absurde « victoire » – exige, au sein du récit, 

une série de franchissements interdits. 

Le montage du film écrit le doute : Bigelow et ses monteurs fabriquent la conti-
nuité ; ordonner un réel foisonnant, peser des hypothèses, balayer les contraires. 
Le résultat produit une tension tant dans les tâches administratives représentées 
que dans le découpage de l'action : des lignes (narratives, idéologiques, …) qui se 
croisent, des délais qui s’entrechoquent, des réunions qui régissent le monde, 
des égos et des agences gouvernementales qui se concurrencent… Tout cela gé-
nère une incertitude qui fait du simple raccord de montage un véritable acte de 
pensée. 

Voici à quoi ressemble une guerre moderne, entre situation room et poignée 

de soldats perdus à l’autre bout du monde, hurlants au loup : « mais où es-tu ? ». 

L’héroïne, figure d’obsession et de solitude, incarne cette contradiction : elle 

poursuit un monstre que son pays a, au fil des décennies, largement contribué à 

engendrer par ses guerres, ses ingérences, sa volonté de suprématie impérialiste 

nourrissant autant de cycles qu’elle prétend briser.  

Le son, lui aussi, porte la signature de l’obsession du personnage protagoniste : 

dans les interrogatoires, d’abord, bande-son déshabillée (pièces nues, souffle, 

frottements) ; puis, dans le raid, près d’une vingtaine de minutes sans emphase 

musicale. Un monde organique (mécaniques d’armes, chuintements des lunettes 

de vision nocturne, pas amortis, bruits de ventilation) construit une anxiété 

tangible, quand, ailleurs, le grain numérique glisse sous le réel pour assurer le 

passage d’un état de réalité fictive à une réalité historique sans jamais l’annoncer.  

La dramaturgie semble se dérouler de manière procédurale : discussions 

légales, recoupements stratégiques, impasses morales, progrès ténus. Maya est la 

ligne directrice, non pour héroïser l’enquêtrice, mais parce que le personnage sert 

de fil conducteur dans une décennie compressée via un récit qui tient parfois 

davantage du procès-verbal (co-scénarisé avec Mark Boal, journaliste de terrain). 

D’où la sensation d’une narration qui glisse entre la réalité et la fiction sans jamais 

se laisser dévorer par aucune des deux. La structure n’ayant pas à surprendre (la 

fin est connue d’avance), l’enjeu dramatique migre vers le « comment ? » et « à 

quel prix ? ». Le film ne proclame pas, il laisse apparaître, à travers la froideur 

bureaucratique, la chasse et la routine des missions secrètes, l’étrangeté d’une 

victoire qui n’en est pas une.  

Conclusion 

La dernière image en devient la preuve tragique et silencieuse : une femme 

seule dans la carlingue d’un avion, des larmes sans triomphe. Pas de catharsis, 

mais un vide. Le but a été atteint, la nuit pourtant s’attarde ; le pays a gagné 

quelque chose et perdu en contours, en identité. De cette obscurité, Zero Dark 

Thirty tire un programme esthétique et éthique : déplier la logique d’une époque 

terminale où la sécurité se paie de la fragilisation des frontières morales et du 

durcissement de celles légales et nationales, où les guerres modernes, comme 

autant de machines froides œuvrant en silence, n’offrent aucune délivrance, pas 

même symbolique, mais où le cinéma, plutôt que d’absoudre ou de condamner, 
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restitue au jugement sa place : un sombre reflet, à hauteur d’œil, à hauteur 

d’humain.  
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