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ASAKO | & II

La beauté et le succés des films de Rylsuke Hamaguchi, cinéaste japonais a qui I’on doit Drive
My Car et Contes du hasard et autres fantaisies, tous deux sortis cette année, ont convaincu leur
distributeur de sortir également son film précédent, pépite romanesque entre Proust et Rohmer
qui conte avec délicatesse et poésie les variations d’un cceur amoureux a travers le temps

Lorsque son premier grand amour, prénommé Baku, disparait du jour au lendemain, Asako est
abasourdie et quitte Osaka pour changer de vie. Deux ans plus tard a Tokyo, elle tombe de nouveau
amoureuse et s’appréte a se marier... a un homme qui ressemble trait pour trait a son premier amant
évanoui.

Parce qu’un jour Baku apparait. Parce qu’Asako est une grande amoureuse.

Parce que Rylsuke Hamaguchi n’a probablement rien a apprendre des Fragments d’un discours
amoureux de Roland Barthes, indétrénable, éternel. Et parce que chaque mot d’Asako a Baku résonne
avec une acoustique rare : celle d’un cri d’'amour murmuré. Tout cela annongait la couleur d’'une
sidération lorsque le fantasque Baku, sans crier gare, disparait du jour au lendemain... Sans cette
absence, Asako aurait été indemne, hermétique a sa propre com- préhension.

Avec Asako | (elle aura été) & Il (elle sera), Hamaguchi signe tout sauf une simple bluette. Soit une
ceuvre incroya- blement aboutie dans les standards du cinéma moderne, ou s’instille une décennie de
recherche autour des réper- cussions intérieures des bouleverse- ments extérieurs... La mise en
sceéne,puissante, décrypte le réalisme des illusions.

On suit donc le parcours d’Asako, de I'adolescence a I'age adulte. Sur le fil de la vacillation, sans pour
autant s’abandonner. Elle reste d’autant plus ce qu’elle est qu’elle assume de dépas- ser le cadre
sociologique et politique d’une société (japonaise) aseptisée. Et ne perd pas la face apres I'avoir fait (ce
que la bien-pensance aurait au moins espéré d’elle). Quitte a paraitre « sale », comme cette riviere a la
fin, a cause des intempéries. Sauf qu’aucun phéno- méne naturel ne peut disqualifier une riviere : seul le
regard humain le peut. Et « c’est beau » d’étre vivace, ambivalent, d’échapper au conditionnement de
son environnement, de laisser ses propres phénoménes naturels traverser le corps, I'esprit, la torpeur.
Le film permet de for- muler tout cela. D’affronter, a son tour. Et peut-étre permettra-t-il a ceux qui savent
l'interpréter d’apprendre a étre sereins et conquis, en amour... Tout du moins : d’oser rester fidele a soi.




