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THE HOUSE THAT JACK
BUILT

L’itinéraire d’un tueur en série ou le grand retour de Lars von Trier. Adulé par certains, dénigré
par d’autres, le cinéaste cultive son art de la provocation

En 2011, Lars von Trier créait une forte polémique à Cannes en évoquant son admiration pour
l’esthétique nazie en général, et l’architecte et ministre d’Hitler, Albert Speer, en particulier. Sept ans plus
tard, il revient avec cette histoire alambiquée sur le parcours d’un serial killer, Jack, dont on ne saisit pas
très bien s’il s’agit d’une manière pour le cinéaste d’excuser ou de justifier ses anciens propos…
Une chose est sûre, c’est que le film ne fera pas l’unanimité, d’une part pour ses scènes d’une violence
rare, de l’autre pour son discours métaphysique sur la potentielle beauté du mal. Car Jack, le tueur,
interprété par un Matt Dillon livide qui fout vraiment les jetons, a pensé chacun de ses meurtres comme
la partie d’une œuvre totale qu’il prend le temps, tel un Michel-Ange de l’abjection, de soigner jusqu’à la
perfection.
Le film se déroule au fil d’un dialogue que Jack entretient avec un autre personnage dont nous
n’entendons que la voix. Au début, nous supposons qu’il s’agit d’un psychiatre qui tenterait de
comprendre les motifs tordus du tueur après son arrestation. Mais plus le film avance, plus il devient
évident que cette voix appartient à une entité autre, nommée Verge, et que cette conversation se situe
en dehors du réel, dans un abîme indiscernable entre la terre ferme et l’enfer.
Au fil du récit, Jack revient sur sa pratique, ses meurtres-phares dont nous ne serons pas épargnés, et
ses considérations sur le rapport entre l’art et la violence que la voix de Verge vient heureusement
contrecarrer.
Comme dans Nymphomaniac, Lars von Trier insère dans le film toute une série d’images hétérogènes
venant ponctuer son discours, lui permettant de quitter l’espace-temps de l’histoire pour digresser vers
autre chose. Le réalisateur ose même l’autocitation, amenant son personnage à dire que la fiction est la
zone où se déchargent toutes les pulsions transgressives des artistes, tandis qu’à l’écran apparaissent
des images de ses propres films… La démarche peut prêter à sourire, quoique, parfois, avec un soupçon
de malaise.
Si à certains égards, il ne fait aucun doute que Lars von Trier est un grand cinéaste qui trouve ici une
forme d’accomplissement dans son œuvre, nous restons sceptiques quant à son équilibre moral, son
discours et son ambition à la limite du hors jeu.
Alicia Del Puppo, les Grignoux


