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LETO

Entre évocation de la scène rock du Leningrad des années 1980 et histoires d’amours
transversales, Leto est un hymne à la liberté, à la contre-culture, à la fougue d’une jeunesse qui a
puisé dans la musique l’ardeur et l’audace que l’air du temps lui refusait

Ça commence à l’arrière d’un bâtiment filmé en noir et blanc. Un peloton de jeunes filles nerveuses surgit
dans le champ et se faufile à l’intérieur de l’immeuble par une minuscule fenêtre. Elles atterrissent dans
des toilettes pour hommes où deux gars vont faire en sorte de dissimuler leur présence aux yeux des
vigiles, avant de les aider à quitter discrètement les lieux. Tout ce petit cirque a en fait pour but de leur
permettre d’assister au concert de Zoopark et d’applaudir son leader à Ray-Ban, Mike Naumenko, figure
emblématique de la scène rock soviétique.
Nous sommes dans la Russie des années 1980, dirigée par la main de fer de Brejnev, où tout objet ou
idée venu d’Occident est considéré comme suspect voire dégénéré. Durant le concert, les gardiens
veillent à réprimer tout « débordement » : point de pogos ni de foule en délire ici, mais un public forcé
d’assister à ce concert – de rock ! – sagement assis sur son siège. En une scène, Kirill Serebrennikov
parvient à prendre le pouls d’une époque, d’une génération suffocante, coincée dans un fauteuil de
théâtre alors qu’elle voudrait tout bonnement se déchaîner et faire exploser les diktats. Et nous partons –
durant deux heures sublimes de cinéma poétique – à la rencontre d’une petite troupe de rockeurs
indépendants qui s’échangent en contrebande les disques de leurs idoles anglo-saxonnes (les Velvet,
Blondie, Bowie, Talking Heads, etc.) comme de l’alcool en temps de prohibition. Nous suivons en
particulier Mike, le chanteur charismatique, et Natasha, sa compagne, au moment où ils font la
connaissance de Viktor, un jeune chanteur folk à la beauté eurasienne, qui débarque un jour d’été avec
sa guitare sur une plage et hypnotise l’assemblée en interprétant ses balades désenchantées.
Viktor admire Mike et désire intégrer le milieu où celui-ci évolue, Mike admire Viktor et veut le prendre
sous son aile, Natasha aime Mike mais est séduite par Viktor… Leto est aussi l’histoire de ce triangle
amoureux, où passion musicale et sentiments amoureux s’entrelacent dans un ballet mélancolique. Et si
l’histoire prend acte des velléités rebelles et libertaires de ses protagonistes, la forme s’affranchit elle
aussi des codes pour s’épanouir dans une liberté totale : passant du noir et blanc à la couleur, grattant la
pellicule pour y faire apparaître des tags animés, déjouant tout à coup la fiction pour faire chanter les
personnages… Et atteint parfois une grâce telle qu’il est difficile de retenir ses larmes – si l’on y est
sensible, bien sûr. Savoir que le réalisateur, metteur en scène contesté par le régime – et actuellement
en procès pour de soi-disant détournements de fonds –, est depuis des mois assigné à résidence et a
d’ailleurs dû terminer son film à l’intérieur de son appartement, ne fait qu’ajouter un peu de force à ces
propos toujours aussi actuels dans la Russie répressive de Poutine.
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