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LA FILLE AU BRACELET

Accusée du meurtre de sa meilleure amie, une jeune fille se retrouve face aux juges. Stéphane
Demoustier réussit un habile et passionnant film de procès, et s’interroge en creux sur la
jeunesse et la fracture générationnelle

Une petite crique baignée par le soleil, le long de falaises. Seuls à l’image, un couple et ses deux enfants
s’amusent dans l’eau et le sable. C’est le temps des vacances. L’image est idyllique, à tel point que l’on
dirait une carte postale mise en scène sans l’ombre d’un défaut. Il s’agira finalement de l’unique plan
paisible du film. Voilà soudainement la police qui rentre dans le cadre et qui, sans l’ombre d’un
commentaire, embarque l’une des deux filles, Lise. Dans la séquence suivante, on se retrouve deux ans
plus tard. Lise vit avec un bracelet électronique, car elle est accusée d’avoir assassiné sa meilleure amie.
Le procès approche et le destin de Lise va se jouer, au beau milieu d’une cour d’assises, sous les
regards anxieux et perdus de sa famille, bousculée mais solidaire dans l’adversité.
Stéphane Demoustier s’intéresse à nouveau à un univers familial en péril, après Terre battue qui
construisait son récit autour d’un père prêt à tout pour que son fils devienne champion de tennis. Avec La
fille au bracelet, il se lance dans un challenge a priori périlleux, celui du « film de procès », et ses lourdes
conventions difficiles à balayer. Le film ne ressemble jamais à du théâtre filmé, artificiel, verbeux et
surjoué. Mis en scène avec beaucoup de maîtrise, il reste dynamique de bout en bout et se révèle par
ailleurs plus profond qu’il n’en a l’air. Il y a de l’humanité dans cette cour d’assises : les personnages
existent, tremblent, donnent vie à des dialogues extrêmement bien écrits, s’opposent à travers des joutes
verbales très adroites ou, en ce qui concerne Lise, se défendent par le silence, jettent le trouble par des
regards vagues, une froide détermination. L’avocate générale (formidablement incarnée par Anaïs
Demoustier, la sœur du cinéaste, dont la jeunesse apporte un beau contre-point au rôle) bouscule Lise
dans ses derniers retranchements, mais celle-ci se défend, reste infaillible, sûre d’elle, mystérieuse
jusqu’au bout. « Si tu ne joues pas le jeu, on ne peut rien faire », lui dira son père. Mais quel jeu peut-elle
réellement jouer ? Que se cache-t-il au fond de son âme ?
Le film raconte un drame de la vie ordinaire, de façon crédible, sans juger ses personnages. Il parle de
l’incompréhension qui existe toujours entre un enfant et ses parents, la faute aux années qui passent et
modifient notre approche respective de la vie. Dans La fille au bracelet, les parents découvrent ainsi une
autre image de leur fille au fur et à mesure que le procès avance, l’intrigue « policière » devenant alors
presque secondaire par rapport à une réflexion plus large sur la jeunesse et ses libertés, sur sa façon de
concevoir la vie, l’amour, la sexualité différemment de celle de ses parents (« Que savons-nous de
l’adolescence ? », dira l’avocate de Lise). La mécanique scénaristique du film est imparable dans sa
capacité à laisser planer le doute jusqu’au bout, à malmener nos certitudes de spectateur qui n’aime
jamais tant faire face à tant de mystère.
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