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INVISIBILIUM
Un cycle de projections autour
de la question de I’image invisible

Nous constatons aujourd’hui que nos sociétés sont assaillies par une
prolifération d’images. La facilité avec laquelle elles se fabriquent et se
diffusent leur donne une place prépondérante dans ’ensemble de nos
rapports sociaux, depuis la sphere de I’ intime jusque dans la sphére publique.
Pour autant, ces images contribuent-elles a une juste représentation d’un
monde de plus en plus complexe, un monde dont le sens devient illisible sous
les effets conjugués de multiples crises ?
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1. «L’image rétinienne, image optiquement distordue
et inversée de Uinformation lumineuse, est
transformée analogiquement 4 travers la rétine en
une image complexe correspondant 4 ['activité des
neurones des différentes couches >,
in Wikipédia, article « rétine »

Et, paradoxalement, la prolifération des images dans nos sociétés s’arrime
avec I'invisibilité de ces mémes images. Les « images invisibles » sont celles
qui sont produites et circulent, mais demeurent interdites au regard.

Afin d’interroger ce questionnement, je propose d’analyser sur la base des
quatre films suivants:

<« Mon pays imaginaire > de Patricio Guzmdn

« Aucun Ours » de Jafar Panahi

« Radiograph of a family > de Firouzeh Khosrovani
« Toute la beauté et le sang versé > de Laura Poitras

La présente étude est le résultat d’échanges qui ont eu lieu lors des séances
proposées lors du premier semestre 2023 et qui étaient co-animées par Olivier
Calicis, animateur au Grignoux et Soheil Matin, philosophe et animateur au
Centre d’Action Laique de Namur.

Lors de la présentation de la séance, avant le film, une proposition est lancée
aux spectateurs de prendre part a des tables de discussion sur le mode « café
philo » a’issue de la projection. Ces rencontres ont lieu au Caféo.

1. QUELQUES REPERES THEORIQUES

» Tout est image

Tout est image, des objets que nous nommons comme tel («image phy-
sique » : fixe — dessin, peinture, photo — ou animée — cinéma, vidéo),
jusqu’a 'ensemble de notre perception du monde qui n’est d’abord qu’une
«image rétinienne » (1) avant d’étre codée puis interprétée par le cerveau
pour devenir une « image mentale ». L’image est une donnée immédiate, la
premiére perception sensible qui nous relie au monde, «le réel n’est jamais
pensable que sous la forme d’une image » nous dit le philosophe Jean-Jacques
Wunenburger dans son ouvrage « Philosophie des images » (presses universi-
taires de France, 1997). Mais dire que les images sont des représentations ma-
térielles ou mentales et qu’ainsi tout est image ne nous apprend rien sur leur
sens, leur signification, ni ce qu’elles représentent. Cela ne fait que souligner
avec force leur omniprésence et la nécessité d’apprendre a les lire, & les com-
prendre, A se les approprier. Cela indique également 4 quel point la définition
de ce qu’est une image peut étre extensive.

> Quf: représente une image ?

L’image représente-t-elle la réalité ? Quelle est son rapport avec le vrai, avec
le faux ? Ce sont des questions classiques et récurrentes qui guident bien sou-
vent notre rapport aux images et orientent la fagon dont nous les interrogeons.
Pour autant, il n’est pas certain qu’elles soient légitimes ou pertinentes.

Hormis I'image rétinienne qui renvoie a un donné brut (le monde exté-
rieur), toutes les images sont des fabrications. En ce sens, toutes recélent une
intention (représenter le monde ou une idée, divertir, exprimer le Beau, etc.) et
ont ainsi une fonction. Il peut s’agir d’une fonction cognitive (nous aider a
comprendre, nous représenter ou mémoriser un contenu), d’une fonction pé-
dagogique (aider un tiers & comprendre, 2 se représenter ou & mémoriser un
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contenu), descriptive, symbolique, divertissante, esthétique, etc. C’est en met-

tant en relation la fonction de I’'image — ou son intention — et son contenu

que l'on peut juger d’une image de sa signification, de sa pertinence, de sa ca-
P ) s . . . S L. .

pacité a atteindre l'objectif de celui qui I'a faite. Autrement dit, le contenu

d’une image devra étre lu et interprété en étant mis en relation avec la fonction

de I'image.

C’est tout I'enjeu de I’éducation 4 I'image que d’enseigner 4 contextualiser
I'image pour permettre d’en identifier la fonction. Enjeu d’autant plus impor-
tant qu’unc méme image peut porter plusicurs fonctions et engager ainsi plu—
sieurs niveaux de lecture. L’imbrication de plusieurs fonctions pourra donc
complexifier I'interprétation de I'image. De ce point de vue, s’il ne parvient
pas a distancier I'image et la relativiser au travers de ses fonctions, le «lec-
teur » de I’image pourra rester captif.

» Quel est ’apport des images numériques 2

L’apparition du numérique représente un véritable bouleversement dans
notre rapport a I'image mais il convient de le contextualiser. L’image photo-
graphique a représenté un tournant. Dans les années 1840, avec « les daguer-
réotypes » (premicres photos) il devient possible de copier mécaniquement la
réalité et de la fixer sur un support. Ce bouleversement qui annongait la fin des
copistes, des graveurs, etc... ouvre des champs nouveaux dans notre rapport au
monde et a ’art, et notamment le courant du réalisme.

A I’époque, la photographie, considérée comme une copie du réel, montre
et démontre ; elle est vue comme une preuve, elle a valeur de témoignage, ce
qui va en faire un moyen incontournable d’information, une maniere d’ap-
puyer I’écrit et de le rendre crédible. Bien que I'on sache qu’il est possible de
truquer une photo, elle a longtemps gardé cette valeur d’objectivité et de véri-
té et dans une large mesure, elle la conserve encore aujourd’hui. Lere du nu-
mérique ouvre de nouvelles possibilités techniques d’intervention sur I’image.
On sait que la plupart des images publiées dans les magazines sont retouchées.
Mais « retouche d’image » ne signifie pas « manipulation » — c’est-a-dire
intention de tromper. La retouche peut étre liée & des considérations esthé-
tiques, par exemple, ou pour que I'image illustre mieux un texte, etc. Il n’em-
péche, I'¢re du numérique fait porter la suspicion sur toutes les images: toutes
peuvent avoir été modifiées, aucune ne peut avoir valeur de preuve. Ce n’est
plus I'image en elle -méme qui a valeur de témoignage, mais le statut de telle
catégorie d’image, comme par exemple, la photo de presse.

Difficile ainsi de juger d’une image si on ne peut la catégoriser selon sa fonc-
tion, son intention, ou son statut. Difficile aussi d’étre certain, face a une
. , . , , A
image, qu’elle est bien ce qu’elle prétend étre.

Le numérique entraine ainsi une contre-révolution. Contrairement au
mouvement initial porté par 'émergence de la photo qui voyait en elle une
copie mécanique du réel, le numérique accompagne et facilite le jeu de 'image
avec le réel, dont elle est parfois, et seulement parfois — mais quand ? — une
copie. Plus encore, I'image de synthese, que la technologie numérique rend
possible, devient comme «une photo de irréel ». La photo a changé de
camp, elle releve désormais aussi du registre de la fiction, du virtuel, et peut
donner a voir ce qui n’existe pas.

» De la confusion a la distinction
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Si la question de la confusion des ordres du réel et du virtuel se pose avec
une telle force c’est que le virtuel est une « maniére d’étre » qui nous déroute.
Le virtuel n’est pas réel, certes, mais il n’est pas non-plus une totale absence
d’étre. Il est possible d’y entrer, de éprouver physiquement, de le transformer,
etc. Il joue sur un rapport nouveau que nous entretenons avec I’espace et le
temps, et donc avec le réel, et il est vraisemblable qu’il nous déroute essentiel-
lement parce que nous y sommes encore peu habitués et que nous maitrisons
encore mal les implications qui peuvent en découler.

Il est donc important de développer des outils conceptuels pour com-
prendre les liens nouveaux qui se construisent  travers le numérique et le vir-
tuel, et pouvant déboucher sur un enseignement a I'image devenu encore plus
nécessaire. D’autant plus que dans le champ de ces images virtuelles, une inter-
vention humaine est encore nécessaire, mais que 'on sent déja arriver la
construction de séquences par des « intelligences artificielles » et donc géné-
rée directement par des données informatiques qui s’auto alimentent.

On pergoit bien la crainte que cela suscite dans le milieu du cinéma, provo-
quant une gréve historique dans les studios hollywoodien depuis le 2 mai
2023. Pas moins de 11 500 scénaristes sont en greve, selon des estimations
mentionnées par Reuters. Résultat: outre des annulations de programmes, le
mouvement a perturbé la majeure partie de la production de la saison télévi-
suelle d’automne et a interrompu des films & gros budget. En juillet, les acteurs
sont venus grossir les rangs des grévistes. Principale revendication qui les
unisse aux scénaristes: une limitation du recours a I'intelligence artificielle
dans la profession. Celle-ci est perque comme une menace. « Je crains qu’ils ne
déléguent de plus en plus de choses 4 Uintelligence artificielle (...) et qu’il y ait un
méchant qui ne perfectionne cette technologie et se débarrasse des scénaristes pour
de bon », s’alarme une manifestante.

« Le danger qui guette ces acteurs et scénaristes est bien réel » commente, de
'autre coté de Atlantique, Fabrice Epelboin, professeur a Sciences Po. Selon
ce spécialiste des questions numériques, nous sommes « trés proches» du
jour o1 pourront étre réalisés des long-métrages, documentaires et autres créa-
tions audiovisuelles, sans caméra ni acteurs.

C’est un véritable « grand remplacement » qui guette ces derniers, pour-
suit-il. Et le virage aurait déja été initié, eu égard au succes du récent film
Avatar 2, mélant des images tournées en prises de vue réelles 4 celles congues
par ordinateur.

Les visuels « artificiels » ont déja envahi le cinéma. Ils cohabitent souvent
avec les prises de vue authentiques, notamment pour représenter des foules.
Avec la trilogie du Seigneur des Anneaux, la technique était maitrisée des
2001.

Seul frein 4 "avénement d’acteurs artificiels, selon Fabrice Epelboin : la pro-
motion d’un film par des stars, essentielle & 'industrie cinématographique.
Dit autrement, Netflix n’aurait sans doute pas vendu 320 millions d"heures de
visionnage du film «Don’t Look Up », sans le sex-appeal d’un Leonardo
DiCaprio présentant le film sur les plateaux télévisés.

Pierre-Jean Benghozi, professeur a I’Ecole polytechnique avoue d’ailleurs
ne « pas trop croire» a I’avénement d’un cinéma sans acteurs. Pour ce cher-
cheur au CNRS, des doublures synthétiques pourraient néanmoins « jouer »
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2. Source: http://www.france24.com/

3. Roland Barthes, né le 12 novembre 1915 &

Cherbourg et mort le 26 mars 1980 4 Paris est un

philosophe, critique littéraire et sémiologue
frangais.Professeur au College de France, il est
I'un des principaux animateurs du

prncip

poststructuralisme et de la sémiologie linguistique
et photographique en France. (Source Wikipédia)

4. Ferdinand de Saussure, né 3 Genéve le 26
novembre 1857 et mort 2 Vufflens-le-Chateau le
22 février 1913, est un linguiste suisse. Reconnu
comme le précurseur du structuralisme en

linguistique, il s’est aussi distingué par ses travaux

sur les langues indo-européennes. On estime
(surtout en Europe) qu’il a fondé la linguistique

moderne et établi les bases de la sémiologie. Dans
son Cours de linguistique générale (1916), publi¢

aprés sa mort par ses éleves, il définit certains
concepts fondamentaux (distinction entre
langage, langue et parole, entre synchronie et
diachronie, caractére arbitraire du signe
linguistique, etc.) qui inspireront non seulement
la linguistique ultérieure mais aussi d’autres
secteurs des sciences humaines comme
Iethnologie, I'analyse littéraire, la philosophie et
la psychanalyse lacanienne. (Source Wikipédia).

J

ala place des artistes : « demain, la question pour un producteur sera « pourquoi
ne pas embaucher cet acteur quatre semaines plutot que huit ? »

L’IA peut en effet générer I’avatar de n’importe quel acteur en utilisant la
modélisation 3D et la reconnaissance faciale. Et cette prouesse était déja réali-
sée en 2016. Dans le film « Rogue One: A Star Wars Story », I'acteur Peter
Cushing, (assurément) décédé en 1994, était virtuellement ressuscité. » (2)

» Del’appropriation des images

Roland Barthes (3) définissait I'image comme une « représentation du
monde a lidentique », une espéce de référence qui reproduisait une certaine
forme de réalité. Le message a retenir est sans doute que I’image est une repré-
sentation du monde, ce n’est pas le monde lui-méme. A ce propos, le sémio-
logue expliquait comment certaines images psychiques ou réelles sont capables
de véhiculer une certaine représentation du monde  travers les mythes quelles
contiennent.

En outre, le sémiologue estimait que I'image ne donnait pas assez de prise &
sa compréhension. Pour lui, le récepteur d’une image se trouve d’emblée face
a la «terreur du signe incertain ». En effet, pour Roland Barthes, les signes
d’une image sont trop polysémiques pour ne délivrer qu'un sens global, déchif-
frable et identifiable par le récepteur. Sa méthode d’étude fut celle de déchif-
frer I'image par le texte. Il ne s’agissait pas de décrire I’image simplement dans
sa forme (couleur, mise en scéne, plans utilisés, etc.) mais de I'interpréter en
faisant appel aux notions de signifi¢/signifiant(dénotation/connotation) de
Ferdinand Saussure (4), d’en déterminer les symboles visibles ou invisibles et
d’étayer I’analyse par les mots.

Aujourd’hui, on sait que le travail de Roland Barthes a ouvert des pistes en
mati¢re d’analyse d’images. Pistes largement utilisées par les chercheurs en
sciences de I’information et de la communication qui ont pu, grice entre
autres 2 ses travaux, émettre des théories en mati¢re de compréhension des
médias et des images qu’ils utilisent.

C’est parce que I’image est omniprésente et sous tellement de formes diffé-
rentes — documentaire, violente, virtuelle,... — qu’elle pose question. Si au-
jourd’hui, de nombreux auteurs s’accordent pour souligner combien notre
société est celle de I'image et combien les médias en tout genre I'utilisent et la
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manipulent, ils s’entendent aussi pour affirmer que les problématiques qu’elle
souléve méritent un véritable traitement.

Bien qu’entourés d’images depuis des si¢cles, nous restons encore au-
jourd’hui en mal de théories et en mal de compréhension de ce qui se « joue »
en nous lorsque nous regardons une image. Devant une image, nous pouvons
étre face A trois confusions. La premiére est la confusion des images matérielles
avec la réalité (croire que ce que I'on voit est la réalité). La seconde nous pous-
serait a croire que la réalité correspond aux images psychiques que nous nous
en faisons (croire que nos images intérieures sont la réalité). Enfin, la troisieme
nous pousserait a confondre les images psychiques avec les images matérielles.

Aussi, dans un contexte de société de I’'image, d’un manque de théorie et de
confusions possibles entre les ordres de la représentation et du réel, une éduca-
tion 4 I'image revét, on le congoit aisément, un certain nombre d’enjeux. Au-
dela de la compréhension de la forme, I'éducation 4 I'image est aussi le moyen
de s’interroger sur notre perception des images : comment les recevons -nous ?
Comment comprenons-nous les intentions de "auteur et comment nous les
approprions-nous ?

Aujourd’hui, le schéma classique de communication qui stipule que I’infor-
mation passe d’un émetteur vers un récepteur passif, a atteint ses limites. On
admet alors que le récepteur en question doit étre dans I’action a la réception
du message et on se place d’emblée au niveau de Iintentionnalité. C’est sans
doute ici que réside I'un des principaux enjeux de ’éducation a I'image. En ef-
fet, éduquer a I'image, c’est aussi apprendre a voir, c’est aussi apprendre a dé-
celer les signes — au sens barthiens ou non du terme — qui permettent de déchif-
frer I'intention de I'’émetteur. En d’autres termes, éduquer a I’image c’est sor-
tir le « récepteur » de la passivité. Par exemple, lorsqu’un spectateur regarde
une émission de téléréalité, il doit étre capable d’étre actif par rapport a1’ image
et comprendre ce qu’il regarde. Il doit étre capable de ne pas confondre ce
qu’il voit avec « la réalité », il doit étre en mesure de savoir que I'image peut
étre tronquée, peut tromper et étre manipulée. Il doit étre en mesure de com-
prendre pourquoi on lui montre telle image et pas une autre.

Pour cela, il doit comprendre, au moins partiellement, les intentions des
producteurs placés dans une situation de forte concurrence a I'audience.

En d’autres termes, déchiffrer une image revient a se mettre dans la position
similaire a celle d’une lecture active de texte. Il est tout a fait possible de lire un
texte sans comprendre les intentions de 'auteur. Mais, lire un texte, c’est aussi
chercher I’information qui donnera la clé de la compréhension des intentions
de Pauteur et qui révelera a terme le sens du discours. Cette information peut
étre transmise par le style, les termes utilisés, le fond du texte, sa forme, etc.
Devant une image, on peut avoir la méme attitude: ¢’est-a-dire chercher I’in-
formation dans la forme et/ou le fond. Information qui définit les intentions
de lauteur.

S’approprier les images renvoie 4 un deuxi¢me enjeu de I'éducation a
I’image tout aussi primordial. Il s’agit de permettre au récepteur — en occur-
rence tout un chacun — d’étre autonome par rapport 4 I'image, de choisir son
niveau de lecture en toute connaissance de cause. Soit le récepteur cherche
I’intention de I’émetteur, soit non, mais il le fait en conscience. En d’autres
termes, |'enjeu de Iéducation a I’image est de permettre aux citoyens de
prendre de la distance par rapport aux images en se les appropriant.
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5. Source : « Droit et Culture, Revue internationale
interdisciplinaire »

Et ceci est d’autant plus primordial et nécessaire dans le cas d’images tres
violentes, ou tres réalistes qui brouillent d’autant plus les pistes en matiere de
rapport a la réalité.

L’enjeu de I’éducation a I'image est de permettre la métamorphose du ré-
cepteur d’images passif au citoyen actif. L’appropriation des images est d’au-
tant plus importante que nous avons tous une manicére différente de réagir face
3 une image. Nous faisons intervenir non seulement nos connaissances théo-
riques et historiques en mati¢re d’iconologic mais également (et peut-étre sur-
tout) nos émotions, notre histoire, notre perception du monde, des autres, etc.

Le niveau de la compréhension d’une image n’est jamais identique d’une
personne a I’autre et n’a rien de rationnel. En revanche, ce qui est rationnel est
la fagon que nous avons de mettre a la conscience notre histoire, de la com-
prendre et de détacher des images que nous recevons notre vécu émotionnel et

affectif.

Il nous a donc semblé qu'un cinéma, plus encore un cinéma «Art et
Essais », ne pouvait pas se priver d’un espace de rencontre avec ses spectateurs
autour de cette question de I'image, qu’elle soit interdite ou invisible.

Ces deux notions appelant une réflexion sur la question de la censure ou de
[autocensure.

L’image interdite serait celle que 'on ne peut montrer pour des raisons ju-
ridiques, politiques, religieuses, ... (« Interdit et interdiction sont deux termes
courants du vocabulaire du droit. Ils ne disent pas la méme chose et ils ne se lisent
pas de la méme maniére. Ils ne sont pas synonymes. Leur utilisation respective
dans les textes juridiques varie ainsi selon divers paramétres (territoire, temps,
terrain, perspective, etc.). Mais tous deux tendent 4 formater un comportement,
une posture, une attitude ou a borner un pouvoir, une force, une activité et visent
la responsabilisation ou la sanction lorsqu’une transgression est constatée. »(5)).

L’image invisible serait celle que I'on ne peut voir. Soit parce qu’on ne peut
y accéder ou qu’elle ne peut étre diffusée (censurée aussi pour de raisons juri-
diques, politiques, religicuses, ...), soit parce qu’il y a une auto censure qui
pour une raison personnelle (psychologique, politique, philosophique,...)
nous empéchent de nous y confronter.
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10. Mohammad Rasoulof a étudi¢ la sociologie a

I"Université de Chirazpuis le montage
cinématographique 4 institut d’études supérieures
Sooreh de Téhéran. Apres plusieurs courts-
métrages, il réalise son premier long-métrage, The
twilight (« Le crépuscule ») en 2002. La
reconnaissance lui vient en 2005 : son film Jazirch
ahani (« La vie sur I'eau ») est récompensé au
festival du Film International de Montréal. En
décembre 2010, il est arrété avec Jafar Panahi avec
qui il coréalise un film, pour « actes et propagande
hostiles 4 la République Islamique d’Iran ».
Mohammad Rasoulof est condamné d un an de
prison et Jafar Panahi A six ans.

INVISIBILIUM : Un cycle de projections autour de la question de I’image invisible

2. LE CYCLE INVISIBILIUM : QUATRE
MOMENTS DE REFLEXION SUR LA
THEMATI%J E DE L’IMAGES INVISIBLE

Le choix des films pour ce cycle était en premier lieu guidé par la volonté de
créer une possibilité d’attirer le spectateur curieux en faisant un éclairage sur
des films qui auraient sans doute pu avoir des difficultés a étre identifiés. Dans
un premier temps, il s’agit de films qui entraient dans la programmation régu-
liere des Grignoux (via nos distributeurs habituels). Ce fiit vrai pour 3 des
films. Le quatrieme (Radiograph of a Family) nous a été conseillé par le réalisa-
teur iranien Mohammad Rasoulof (10) et faisait partie d une soirée consacrée
aux réalisateurs iraniens emprisonnés.

Le point commun de ces quatre films est qu’il y est toujours abordé une
notion d’image manquante ou d’une représentation interdite ou d’un usage
de I'image qui se heurte 4 un interdit, une forme de censure.

2.1 «Mon pays imaginaire » de Patricio Guzmin
Chili/France, 2021, 1 b 23, VO espagnol.

» Synopsis

Apres sa sublime trilogie poétique qui donnait 4 Ihistoire du Chili une di-
mension quasi cosmogonique (Nostalgie de la lumiére, Le Bouton de nacre, La
Cordillére des songes), le cinéaste chilien Patricio Guzmén revient avec un film
ancré dans 'actualité de son pays.

« Octobre 2019, une révolution inattendue, une explosion sociale. Un million
et demi de personnes ont manifesté dans les rues de Santiago pour plus de démo-
cratie, une vie plus digne, une meilleure éducation, un meilleur systéme de santé
et une nouvelle Constitution. Le Chili avait retrouvé sa mémoire. L' événement
que j attendais depuis mes luttes étudiantes de 1973 se concrétisait enfin », ex-
plique Patricio Guzman.

Cinquante ans apres le premier volet de La Bataille du Chili, qui avait do-
cumenté au jour le jour I’aventure du gouvernement Allende et sa fin tragique,
Mon pays imaginaire chronique I'extraordinaire mouvement populaire qui a
soulevé le Chili au mois d’octobre 2019. Né d’une protestation des étudiants
de Santiago contre la hausse des tarifs du métro, attisé par la violence de la ré-
pression polici¢re qui rappelait les heures sombres de la dictature, le mouve-
ment s’est élargi et embrasé pour porter une remise en cause généralisée des
structures de la société chilienne, profondément inégalitaire, conservatrice et
patriarcale. S’il fait évidemment écho a d’autres soulévements populaires ré-
cents (printemps arabes, Euromaidan...), le film montre aussi la profonde sin-
gularité (notamment par 'importance des revendications féministes) de ce
mouvement qui a abouti 4 un processus constituant toujours en cours.

ALICIA DEL PUPPO, les Grignoux
» Introduction avant la projection du 18 janvier 2023

Il'y a quelque chose de paradoxale que nous souhaitons mettre en évidence
en couplant le langage du cinéma et la pensée philosophique: Iy a en effet des
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6. Christian Bouche-Villeneuve, dit Chris Marker

(parfois écrit Chris. Marker), est un réalisateur,
écrivain, illustrateur, treaducteur, photographe,
¢diteur, philosophe, essayiste, critique, poéte et
producteur de cinéma frangais, né le 29 juillet
1921 4 Neuilly-sur-Seine et mort le 29 juillet
2012 & Paris. Tout au long de sa carriére, Chris
Marker s’est attaché 4 observer les vicissitudes de
Ihistoire mondiale tout autant qu’individuelle,
avec curiosité et discernement, avec poésie et
émerveillement, avec ironie et souvent un regard
amusé, parfois avec colere. Au centre de sa
réflexion figurent la mémoire, le souvenir, la
nostalgie du temps passé ré-inventé mais 4 jamais

disparu. (Source Wikipédia)

. Alexandre Medvedkine est un réalisateur

soviétique, né le 24 février 1900 & Penza (Russie)
et mort le 19 février 1989 4 Moscou. Il est
I’inventeur du ciné-train, un véritable train
aménaggé pour la réalisation et la production de
courts-métrages. Le train traverse toute I’ Union
soviétique & partir du 25 janvier 1932 afin d’y
filmer la population laborieuse des villes et
campagnes. Medvedkine tourne et monte
immédiatement les films dans son train pour les
projeter aux intéressés dés le lendemain et pouvoir
engager ainsi une discussion & chaud sur leur vie,
le travail, les difficultés, les possibilités. Son but,
idéologique, est d’aider 4 la construction de la
Russie nouvelle. (Source Wikipédia)

images invisibles: des images censurées, mais aussi des images insoutenables,
non montrables, et méme des images trop visibles pour pouvoir étre vues. Face
a ces images dont le nombre ne cesse de monter, il y ale cinéma. Un cinéma qui
est justement la condition de possibilité de la construction d’un regard: le re-
gard qui permet a I'ceil humain de trouver son chemin d’accés a des images qui
lui restaient interdites.

Ve Qui est Patricio Guzman, le réalisateur de ce film?

Le cinéma documentaire de Patricio Guzman s’inscrit dans un héritage ci-
nématographique, celui du grand Chris Marker (6) et au plus loin celui de
Alexandre Medvedkine (7) !

Peut-étre qu'une anecdote pourra facilement faire comprendre la spécifici-
té du cinéma documentaire de Medvedkine, Marker et Guzman : 4 ’époque de
la Révolution russe, Medvedkine avait transformé un train en « ciné-train » !
Le train parcourait I’Union soviétique et filmait la révolution dans toutes ses
dimensions. Medvedkine filmait avec son équipe mobile les usines, les quar-
tiers, les gens, au travail, pendant leur temps de loisir, dans leur quotidien. On
montait aussitot le film dans le train et on projetait le film a ceux méme qui
étaient filmés!

Mais pourquoi Medvedkine faisait de tels films ? En fait, il s’agissait de des-
tiner ainsi la représentation de soi-méme aux acteurs du film qui en seront
aussi les spectateurs: la réalité et sa représentation ne sont pas séparée, 'une
agit sur I’autre et inversement. Le film documentaire prend alors une dimen-
sion inédite: étre capable de se voir agir et transformer la réalit¢ du fait de
Iaccés asa représentation. Cette mise en placc permettait aussi aux personnes
rencontrées dans des régions quasiment analphabétes d’avoir une « confron-
tation » directe aux images. C’est cet héritage du film documentaire qui
donne son sens au travail cinématographique de Guzman.

Mais ’approche documentaire de Guzman a aussi ceci de particulier qu’il
veut nous donner la possibilité de voir, non pas seulement les traces d’un passé
dans le présent, mais aussi, dans les évenements récents, ce qui d’ailleurs n’est
pas montrable parce qu’il n’y est pas encore! Il n’y a pas seulement une mé-
moire du passé, mais aussi, paradoxalement une « mémoire du futur » ! Ainsi,
la ol de fagon réductrice, on s’attend a voir dans un documentaire, des faits
existants, le cinéma documentaire de Guzman documente aussi ce qui est a
naitre, ce qui est en train de prendre forme, une réalité qui émerge, a partir de
ce qui est refoulé, & partir de ce qui ne cesse de revenir et se répete et tente de
trouver une voie de résolution. Le titre du documentaire I’indique : un docu-
mentaire non pas seulement sur le Chili, mais sur le « pays imaginaire » qui
sommeille et qui se réveille en Chili.

En fait, il faut bien tenir compte d’une dimension majeure du cinéma docu-
mentaire de Guzman pour étre capable de voir ce qu’il nous montre dans les
images et & travers les images ! Ce que Guzman filme c’est un « dedans », un
« plus loin », une trace du passé dans le présent. La pellicule est 1a pour lutter
contre I'effacement de la mémoire d’une part, elle est la aussi pour mettre en
exergue le fait que I’histoire est vivante pour peu que nous soyons capables de
mettre en relation le passé, le présent et 'avenir et y dénicher les sources jamais
taris des espoirs et promesses de ’émancipation !
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v En quoi le film documentaire de Guzman avait sa place dans le cadre du
cycle cinématographique : image interdite ?

D’abord et d’'une maniere générale, on peut dire qu'un film documentaire
n’est pas la restitution photographique d’un récit brut, des faits en tant que
faits! Guzman crée des ceuvres documentaires, éminemment politique et poé-
tique. La réalité qui s’impose sous forme documentaire est révéler dans son
essence vivante par la mise en scene cinématographique et grice au cinéma !

De manicre singuliere, dans le cas de Guzman, son cinéma documentaire
est un cinéma artisanal guidé et fabriqué par 'urgence de la rue. Il est aussi un
cinéma marqué par I'époque de I’ Unité populaire portée par Salvador Allende.
Ce sont ces années qui ont marquées le cinéma documentaire de Guzman,
mais en tant qu'un réve éveillé et interrompu par un cauchemar: le coup
d’Etat de 1973 et la dictature d’Augusto Pinochet.

Pour faire le lien avec le cycle « image interdite », mais sans rentrer dans le
détail et pour laisser intact le plaisir de la découverte, dans le documentaire, le
spectateur peut diriger son regard d’une certaine manicre: deux images sont
en réalité absentes et plus exactement, c’est I’absence de deux images qui se-
ront montrées au cceur des pierres de la Cordillére. Chris Marker avait dit un
jour a Patricio Guzman : « guand tu veux filmer un incendie, tu dois étre a l'en-
droit ou jaillit la premiére étincelle ». Comme on peut le constater et com-
prendre: les images de cette étincelle ne sont pas prises par la caméra de
Guzman puisqu’il n’est pas au Chili lors des évenements de 2019. 1l filme
alors les pierres de la Cordillere et Guzman dira en voix-off: « o7 dirait qu’ici,
il a plu des pierres ». Ces pierres sont la, 1a ou 'événement a eu lieu, elles té-
moignent dans leur matérialité de ’évenement. Puis viennent d’autres images,
des témoignages. Guzman filmera alors encore une fois ces mémes pierres,
mais cette fois-ci, le sens de ces mémes pierres s’est trouvé transformé, elles
montreront non pas elle-méme, le passé et leur présence mais une autre image,
une image du futur qui est aussi montrée dans son absence : une image du fu-
tur qui devient accessible parce qu’on a mis en relation les images du passé et
du présent. Alors ces mémes pierres s’ouvrent vers I’image d’une nouvelle mai-
son, ol le Chili peut se voir lui-méme telle qu’il peut désormais s’imaginer.
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8. Inti-Illimani est un groupe de musique chilien

fondé en 1967. 1l s’agit d’un ensemble folklorique
lié au courant « cultivé » (ayant étudié la
musique) de la « nouvelle chanson latino-
américaine ». Leur nom mélange le quechuan
(«Inti»=soleil) et 'aymara (« llimani » =le
nom d’une montagne bolivienne de la Cordillere

des Andes). (Source Wikipédia)

9. Le CEPAG est un mouvement d’éducation

permanente reconnu dans le cadre du Décret
2003 de la Fédération Wallonie Wallonie-
Bruxelles. A ce titre, sur 'ensemble du territoire
Wallonie-Bruxelles, il développe avec ses 9
Régionales fédérées une dynamique de formation
et d’animation aupres des publics populaires sur
des thémes en lien avec le politique, le social, le
culturel et I'économique.
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S’imaginer en réalisant le réve de ’émancipation sociale et humaine qu’il por-
tait en lui a travers ses échecs!

» Rencontre avec les spectateurs

ATissue de la projection, une série de questions/réponses est organisée en salle
(nous verrons que ce modele évoluera au fil des films présentés dans le cycle).

Pour aller plus loin dans la réflexion sur la thématique des images invisibles et en
tant que témoin, nous avons invité Nathalie Coul6n Casanova, co-fondatrice du
collectif Las Insumisas qui depuis Bruxelles fait le relais des activités liées aux sou-
lévements au Chili et plus particulierement en levant des fonds pour financer le
loyer d’une radio qui émet directement depuis un batiment situé sur la Plaza Italia
a Santiago, renommée par les manifestants Plaza de la Dignidad (« Place de la
Dignité »). Ses parents ont di fuir le régime totalitaire de Pinochet en 1977 (son
papa est un des membres-fondateur du groupe de musique Inti Illimani (8), qui
apres l'exil de ses membres en Europe a contribué & militer pour la cause du peuple
chilien et la mémoire de Salvador Allende) et Vanessa Amboldi, directrice du
Cepag (Centre d’Education Populaire André Genot (9)).

Voici une liste de questions ayant un rapport direct avec cette question de
I'image invisble (ou interdite) qui ont été posées lors de la rencontre (d’autres thé-
matiques ont été abordées tel que: I'immense place prise par les femmes dans ce
mouvement, le rejet du patriarcat et aussi de voir comment se rejet des politiques
néolibérales pourrait trouver un écho chez nous).

Nathalie, qui connait bien le pays et qui a suivi de trés pres les événements déeris
dans le film, nous a décrit la situation du pays aujourd hui, soit deux ans apres ces
mouvements. Le fait qu’elle revenait d’un voyage au Chili nous a plongé encore
plus dans la réalité¢ du pays. On a rappelé dans I'intro que pour beaucoup de
monde, le Chili est un laboratoire, qu’il donne une espece de « la » pour le monde.

S’en est suivi un rappel chronologique des faits depuis I'élection de Allende en
1970, la prise de pouvoir par le coup d’état du 11 octobre 1973 par Pinochet et
I'instauration d’une dictature militaire. Le rétablissement de la démocratie en
1990 avec La Concertacion: la consigne: «vérité et justice dans la mesure du pos-
sible ». Le mouvement social d’octobre 2019 : consistant en une mobilisation mas-
sive qui a débuté & partir de la hausse des tarifs des transports publics & Santiago du
Chili. Le 4 juillet 2021 installation de I’assemblée appelée « Convencidn constitu-
cional » et L'élection de Gabriel Boric, candidat de la gauche radicale, a la prési-
dentielle chilienne de 2021. I devient 4 35 ans le plus jeune président de I’histoire
du pays. Le 4 septembre 2022, le projet de nouvelle constitution est rejeté par réfé-
rendum. Le président Boric annonce aussitot sa volonté de relancer « un nouveau
processus constitutionnel ».

Une des particularités des mouvements de révolution actuels (printemps arabes,
EuroMaidan, Iran...) est soulevé par une intervenante dans le film. Elle met Iac-
cent sur le fait que cette révolution a été filmée par des milliers de smartphone et
que les images ont été de suite partagées a travers le monde... elle dit que sile coup
d’état de Pinochet avait pu étre reporté de la méme maniere, il n’aurait pas pu se
dérouler comme il I'a fait.

On revient aussi sur la partie du film qui nous présente la photographe Nicole
Kramm, regard féminin de la révolte chilienne, quia subi I'attaque des Carabineros
le soir du 1er janvier 2020, 4 Santiago du Chili, pres de la Plaza de la Dignidad. « Si
le trésor le plus précieux d’une photographe est son wil, la douleur la plus irréparable
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est de le perdye. » nous dit-elle et provoque chez le spectateur du film la question de
la censure par la violence.

Cette rencontre a mobilisé 118 spectateurs.

2.2 « Aucun Ours » de Jafar Panahi

Iran, 2022, 2022, 1 b 47, VO. Avec Jafar Panabi, Naser Hashemi, Vabid Mobasheri
» Synopsis

Depuis 2010, Jafar Panahi, réalisateur interdit de tournage par les autorités
islamiques fait preuve d’un trésor d’inventivités pour contourner cette déci-
sion. La sortie de son dernier film arrive alors que le cinéaste est aujourd’hui
en prison et qu'une révolte gronde dans les rues de Téhéran. Acte de résis-
tance, geste politique inestimable, en méme temps qu’un précieux regard sur
I'Iran et réflexion sur la responsabilité des images, « Aucun ours> est tout
simplement une ceuvre remarquable !

Tout commence avec une dispute, celle d’un couple A propos d’un faux pas-
seport. L’homme Bakthiar, a déniché de faux papiers pour que sa compagne,
Zara, puisse quitter le territoire. Mais celle-ci refuse de partir sans lui. La scéne
se poursuit jusqu’a ce qu'un « CUT » se fasse entendre. Et puis, a travers le
mouvement d’un travelling arri¢re nous découvrons I'écran d’un ordinateur.
La voix est celle de Jafar Panahi qui dirige cette séquence 4 distance. L’équipe
du film est en Turquie, tandis que le réalisateur s’est installé dans un petit vil-
lage non loin de la fronti¢re pour en étre plus proche. En plus des contraintes
liées a la distance, Panahi doit aussi composer avec des problemes de réseaux.
A cette histoire fictionnelle qu’il met en scéne, va s’ajouter une autre intrigue,
liée aux habitants du village ot sé¢journe le cinéaste. Celui-ci est interpellé par
les villageois parce qu’il aurait potentiellement capturé avec son appareil pho-
to I'image d’un couple adultere et va, malgré lui, se retrouver au centre d’un
conflit qui le dépasse et prend progressivement un tour dramatique.

Ces deux intrigues, d’un coté le film en train de se faire o se méle et les
aléas d’un tournage et I’histoire personnelle des acteur-rices eux-mémes dissi-
dents du régime iranien, et de I'autre, la folie d’un village aliéné par une poli-
tique répressive et des traditions ancestrales, forment les deux entrées d’un
récit tres méta cristallisé autour de Panahi et sa figure de cinéaste.

« Aucun ours » est un film qui brouille volontairement les pistes, les fron-
tieres, entre réel et fiction et qui, a travers son écriture et son jeu de mise en
sceéne subtils interroge la culture de la peur véhiculée dans toutes les dictatures.
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Il questionne également la notion de vérité, la puissance des images, ce que
celles-ci révelent ou au contraire la fagon dont elles sont instrumentalisées.
Mais aussi comment 'acte méme de filmer peut agir sur la réalité, par le soup-
con qu’il véhicule, le danger dans lequel il plonge le filmeur et le désespoir
parfois que ce travail — acte de résistance en Iran — échoue.

» Introduction avant la projection du 8 février 2023

Le public est venu pour avoir, grice 4 ce film de Jafar Panahi, une réflexion
pour ce qui se passe aujourd’hui en Iran, notamment une volonté de soutien
aux personnes emprisonnées par le régime.

Soheil Matin qui en plus d’étre animateur au CAL Namur et co-animateur
des soirées du cycle Invisibilium est aussi membre fondateur du comité de sou-
tien aux réalisateurs iraniens emprisonnés. La présentation a pour but de
mettre en contexte la situation politique et sociale en Iran, I'importance du
cinéma iranien dans le panel du cinéma mondial (reconnaissance et prix dans
des festivals internationaux depuis des années) et, dans cette filmographie,
I'importance du cinéma de Jafar Panahi.

Soheil (qui est en contact régulier avec les réalisateurs iraniens et plus parti-
culi¢rement Mohammad Rasoulof ) nous a donné des nouvelles toute récente
de la libération de Panahi (emprisonné depuis 6 mois) et des conditions par
lesquelles celle-ci a pu avoir lieu. Ce qui permet de donner les clés de lecture
nécessaire au film avec une explication du pourquoi de la nécessité d’un tel

dispositif.

En 2011, alors que le régime islamique iranien lui interdisait de réaliser des
films et qu’il était placé en résidence surveillée, apres avoir purgé une peine de
prison, Jafar Panahi a resurgi avec Ceci n’est pas un film. Tourné chez lui, &
I'aide d’un caméscope et d’un iPhone, ce brillant pied de nez au régime alancé
une série de cinq longs métrages congus illégalement, parmi les meilleurs de sa
longue carriere.

Depuis juillet dernier, Panahi est & nouveau emprisonné pour avoir critiqué
son gouvernement, tout comme ses compatriotes cinéastes Mohammad
Rasoulof et Mostafa Aleahmad. La production de son dernier film, Aucun ours,
s’est terminée A peine quelques mois avant son arrestation. Peut-étre son
ceuvre la plus politique a ce jour, celle-ci résonne aujourd’hui comme un cri du
cceur d’autant plus poignant que I'Iran connait une vague de contestations
inédite.

Auréol¢ d’un prix spécial du jury a la derniere Mostra de Venise out Panahi,
absent, a été longuement ovationné —, Aucun ours critique justement le fait
qu’on ait interdit au cinéaste de sortir de son pays pendant de longues années,
entre autres. Dans une démarche méta-textuelle qui lui est propre, Panahi se
met en scene dans le réle d’un alter ego qui, ne pouvant quitter I'Iran, tente de
diriger son équipe de tournage en Turquie depuis un village iranien pres de la
frontiére turque.

Aucun ours cause la surprise d’une scene a autre. Le film s’ouvre sur la dis-
pute d’un couple ot 'on a d’abord I'impression d’assister & un film de fiction
classique, tres différent du style plus réaliste et dépouillé, quasi documentaire,
du réalisateur. Tout & coup, on s’apercoit qu'on observait plutdt le film que
Ialter ego de Panahi est en train de tourner, alors qu’il regarde la scéne depuis
son ordinateur.
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Le film oscille ensuite entre I’histoire du couple fictif et celle de Panahi lui-
méme, brouillant les fronti¢res entre le documentaire et la fiction 4 plusieurs
reprises.

Le cinéaste rencontre d’ailleurs de nombreux obstacles pendant qu’il tente
de diriger son équipe a distance. Il s'embourbe aussi dans un conflit avec les
habitants de son village d’adoption. Les villageois exigent que Panahi, qui se
balade souvent avec son appareil photo, leur rende une photo qu’il aurait prise
d’un jeune couple. Ce couple est considéré comme illégitime par les villageois
puisque la fille est promise a un autre homme depuis sa naissance. Qui plus est,
le cinéaste affirme n’avoir jamais pris la photo.

Panahi parait fort sympathique dans ce drame politique complexe, puisqu’il
dénonce sa condition et celle de ses concitoyens avec beaucoup d’humilité,
dans une espece de résignation cynique, presque comique. 1l arrive aussi A cri-
tiquer éloquemment les meeurs parfois malsaines des villageois, tout en rete-
nue, sans jamais avoir a les sermonner explicitement.

Aucun ours dresse ainsi un portrait lucide et sensible de I'Iran rural, tou-
jours plus déchiré entre le poids de ses traditions et le désir d’émancipation de
ses habitants. Apres neuf longs métrages, le cinéaste se révele au sommet de
son art — une raison de plus pour regretter I’injustice qu’il subit.

A lissue de cette présentation, un grand nombre de questions viennent du
public que I'on sent tres curieux des informations données et de découvrir le

film.

Suite au film, nous avons (Soheil du CAL et moi-méme) proposé aux spec-
tateurs de nous retrouver quinze jours plus tard pour une table de discussion
sous forme de “café-Philo” pour développer encore ce que le film pouvait nous
proposer en y ajoutant des textes soit poétiques, soit philosophiques.

Le but premier de cette proposition de différer la table de discussion était
de permettre d’¢largir le groupe avec des gens ayant vu le film en dehors de la
soirée avec présentation. Un encart avec les détails de Iinvitation était inséré
dans le pavé de présentation du film dans le journal.

Malheureusement cette invitation sans doute mal comprise et souffrant
d’un déficit de communication n’a attiré que deux candidats.

L’échec de cette proposition nous a amené a revoir notre copie en propo-
sant la table de discussion directement apres le film lors de la rencontre sui-
vante.

Cela nous a aussi permis de faire une distinction entre les films de la pro-
grammation et les Projections Uniques.

Cette rencontre a mobilisé 37 spectateurs.
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2.3 «Radiographie d’une famille »> de Firouzeh Khosrovani

Norvége /Iran/Suisse, 2020, 1h22. VO.
» Synopsis

Le 13 septembre 2022, Mahsa Jina Amini, jeune femme kurde de 22 ans, est
brutalisée par la police des mceurs iraniennes au motif du port inapproprié¢ de
son voile. Elle meurt trois jours plus tard & I'hopital. La contestation du ré-
gime islamique se répand dans les grandes villes, mais aussi dans les campagnes
en Iran. C’est sur des braises jamais éteintes des révoltes passées que les
Iraniennes et Iraniens se rassemblent dans les rues et sur les toits des im-
meubles. Pour braver le pouvoir en place, ils risquent leur vie dans des manifes-
tations en scandant le slogan: « Femme, Vie, Liberté ». Les femmes brilent
leur voile en public, dansent et chantent (ce qui est interdit en Iran). La répres-
sion des manifestations donne lieu 4 prés de 500 morts en cing mois de contes-
tation et une dizaine de condamnations a mort. Quatre condamnations ont
été suivies d’exécutions. Des « groupes de vigilants » islamistes font régner la
terreur en attaquant au gaz des établissements scolaires des collégiennes, des
lycéennes et des étudiantes dans tout le pays. Et pourtant la flamme de la ré-
volte continue de briler avec la contestation qui s’oriente vers d’autres formes
d’actions, notamment plus individuelles.

Dans son film documentaire, la cinéaste iranienne porte son regard sur la
place des femmes dans la société iranienne a travers le prisme de sa propre
histoire familiale. Le pére de Firouzeh a étudié la radiologie en Suisse, il porte
des valeurs laiques et modernes. Sa mére fera allégeance aux valeurs politiques
et religieuses sur lesquelles s’appuiera la révolution islamique de 1979. En exa-
minant l’antagonisme grandissant entre son pére et sa mere, Firouzeh
Khosrovani métamorphose sa caméra de cinéma en appareil de radiographie.
Ce faisant, il est moins question pour la cinéaste de dresser une image de sa
propre histoire familiale que de déceler 4 travers cette image une fracture plus
profonde: celle entre la modernité et la tradition qui traverse toute la société
iranienne, et qui se concentre sur la question de la place de la femme et son
émancipation.

» Introduction avant la projection du 8 février 2023

Parallélement au travail du comité belge soutien aux Cinéastes iraniens in-
carcérés pour la libération immédiate et sans condition de Mohmmad
Rasoulof, Mostafa Al-Ahmad & Jafar Panahi, nous nous sommes intéressé a la
situation préoccupante d’autres cinéastes et artistes iraniens. Malgré le sem-
blant de relichement de la répression ces dernitres semaines, nombreux ci-
néastes et artistes iraniens moins connus a ’échelle internationale restent dans
le viseur des services de sécurité du régime iranien. Certains d’entre eux sont
toujours maintenus en détention, notamment 2 la prison d’Evin, sans que
I'opinion publique en soit informée. D’autres sont certes libérés, sous caution
et sous conditions, mais restent toujours en danger. Ainsi Mohammad
Rasoulof récemment libéré de prison fait tout aussi immédiatement 'objet de
nouvelles accusations et risque 8 années d’emprisonnement.

Face 4 cette situation, le comité travaille 4 la mise en place d’un réseau d’in-
formation de I’intérieur méme de la prison d’Evin. Il travaille également a la
mise en place d’un réseau afin de sortir d’Iran des films inédits, produits par
des artistes iraniens, car la meilleure maniere de protéger ceux-ci c’est de faire
connaitre leurs ceuvres a 'extérieur des frontiéres iraniennes.
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11. Abbas Kiarostami né le 22 juin 1940 a Téhéran et
mort le 4 juillct 2016 4 Paris est un réalisateur,
scénariste, écrivain et producteur de cinéma
iranien. Il est un des réalisateurs de la Nouvelle
Vague irainienne (sinama-yé motafavet ou
«cinéma différent ») qui utilise 'utilisation du
dialogue poétique et de la narration allégorique
pour traiter les séquences politiques et
philosophiques. Kiarostami est connu pour
filmer les enfants comme protagonistes de films
documentaires 4 style narratif, ainsi que pour des
innovations en termes de réalisation. Il utilise la
poésie iranienne contemporaine dans les
dialogucs, les titres et les thémes de ses films.

16

En attendant la constitution de ces réseaux, le comité souhaite maintenir et
élargir ses activités de sensibilisation de 'opinion publique a I'extérieur d’Iran.
Pour ce faire, en concertation avec ses correspondants iraniens, ils souhaitent
diffuser des films iraniens critiques et de grande qualité cinématographique
dont les droits de diffusion sont déja acquis par des distributeurs européens.

Le premier film choisi & cet effet est le film documentaire de Firouzeh
Khosrovani: La Radiographie d’une famille. Firouzeh Khosravani fut empri-
sonné arbitrairement en mai 2022 avec sa consceur Mina Keshavarz. Elle fut
libérée sous caution sans que les raisons de son incarcération soient élucidées.
Son film documentaire La Radiographie d’une famille traite a travers le prisme
de sa propre histoire familiale la question de I'’émancipation des femmes en
Iran, question oh ! combien importante et actuelle ! Sur le plan cinématogra-
phique, la caméra de Firouzeh se métamorphose en appareil de radiographie
qui perce 'apparence qui cache en fait une réalité structurelle. Une réalité plus
profonde qu’il convient de voir et de comprendre.

» Table de Conversation

A P’issue du film, nous avons invité les spectateurs qui le souhaitaient a se
rassembler autour d’une table du Caféo pour entamer une conversation au-
tour du film et des problématiques soulevées dans celui-ci. 23 spectateurs ad-
hérent a cette proposition. La rencontre débute par la lecture d’un po¢me de
Abbas Kiarostami (11):

«Pourquoi la lecture d’un po¢me excite-telle notre imagination et nous
invite-t-elle & participer a son achévement ? Les po¢mes sont sans doute créés
pour atteindre une unité malgré leur inachévement. Quand mon imagination
s’y méle, le po¢me devient le mien. Le po¢me ne raconte jamais une histoire, il
donne une série d’images. Si j’ai une représentation de ces images dans ma
mémoire, si j'en possede les codes, je peux accéder a4 son mystére.
L’incompréhension fait partie de I'essence de la poésie. Une image ne repré-
sente pas, ne se donne pas en représentation mais annonce sa présence, invite
le spectateur — le lecteur — 4 la découvrir. » (Abbas Kiarostami)

et se poursuit par un tour de table ot chacun se présente et livre quelques
impressions sur le film. Ensuite, la discussion évolue tant sur les infos de la si-
tuation politique en Iran (en cela aidé par la présence d’un groupe de 6 ira-
niens accompagnés par une association bruxelloise ...) que sur des affects et
réflexions plus intimistes mis en lumiére par le film.

Cette soirée a mobilisé 61 spectateurs pour le film et 22 pour la table de discussion.
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2.4 « Toute la beauté et le sang versé » de Laura Poitras
Etats-Unis, 2022, 15 53, VO.

» Synopsis

Evocation du travail de la photographe Nan Goldin, en méme temps que de
son engagement politique, ce documentaire — lauréat du Lion d’or & la Mostra
de Venise 2022 — est aussi une ode a la beauté de la marge, 4 la contre-culture
et aux anticonformistes de tous genres qui, en revendiquant leur simple droit
d’exister, font aussi, et heureusement, bouger les lignes de la société

Nan Goldin a révolutionné I'art de la photographie et réinventé la notion
du genre et les définitions de la normalité. Immense artiste, Nan Goldin est
aussi une activiste infatigable, qui, depuis des années, se bat contre la famille
Sackler, responsable de la crise des opiacés aux Etats-Unis et dans le monde.

Toute la beauté et le sang versé nous mene au coeur de ses combats artis-
tiques et politiques, mus par I’amiti¢, I’humanisme et I'’émotion.

Regards croisés sur la vie de la cinéaste, son travail artistique et ses luttes
politiques, le documentaire de Laura Poitras (réalisatrice de Citizenfour, por-
trait du lanceur d’alerte Edward Snowden) est une formidable porte d’entrée
vers 'ocuvre de la célebre photographe qui est intimement liée 4 sa vie, sa per-
sonnalité et le milieu underground new-yorkais qu’elle a fréquenté. Le film
revient sur son enfance en banlieue et le drame originel qui fagonna toute son
identité: le suicide de sa grande soeur alors que celle-ci n’a que 19 ans.
Structuré en chapitres, dont chaque titre évoque un fragment de son ocuvre, le
documentaire rassemble 4 la fois les photographies de Nan Goldin, ainsi que
des images d’archives, reflets du monde marginal ot elle évoluait.

Parce qu’elle naviguait au sein de la communauté queer des années 1980,
stigmatisée a ’époque, et qu’elle illustrait leur mode de vie, son travail était
déja par essence subversif et donc, profondément politique. En témoigne I'ex-
position qu’elle mit en place en 1989 et ot elle invita des artistes atteints du
Sida a y présenter leurs ocuvres. Attachée dans sa chair a révéler les sujets ta-
bous, réprouvés par le monde dominant comme la transidentité, les drogues,
la violence conjugale, la maladie mentale ou le Sida, Nan Goldin a marqué son
époque comme I'une des grandes représentantes de la scéne underground. En
2014, devenue accro 2 1’OxyCotin suite & une prescription médicale, elle s’in-
téresse de plus prés a ce fléau qui ravage les Etats-Unis. A origine d’un de-
mi-million de déces, ce puissant antidouleur participe aussi a enrichir les
Sackler, famille de milliardaires américains par ailleurs connue pour financer
les plus grands musées du monde. Nan Goldin, artiste exposée dans ces mu-
sées, est alors bien décidée 4 faire cesser ce méceénat cynique, aberration ordi-
naire de notre systéme capitaliste. Son nom, 'envergure de son ocuvre, et la
détermination du collectif - PAIN — qu’elle a créé, a magnifiquement et, pour
une fois, pu faire changer les choses. C’est aussi ce militantisme artistique ab-
solu que le film célebre.

» Introduction avant la projection du 22 mai 2023

« Je veux montrer exactement a quoi mon monde ressemble, sans glamour,
sans glorification > — Nan Goldin

Nan Goldin a révolutionné la photographie dans les années 1980 en met-
tant sa vie au centre de son ceuvre. Sa séric mythique, The Ballad of Sexual
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Dependency dans laquelle elle fait la chronique des luttes et des conflits qui
peuvent exister dans les rapports amoureux, en se photographiant elle et son
entourage. Une autre de ses séries: Gilles and Gotscho, a été réalisée dans le
contexte de Iapparition du Sida.

Née en 1953 4 Washington, elle est profondément marquée par le suicide
de sa sceur ainée en 1963. Elle quitte le domicile familial & 15 ans et s’initie &
la photographie dans une école alternative, ou elle rencontre le photographe
David Armstrong. Celui-ci devient son meilleur ami et entraine dans le
monde des drag queens, I'introduisant ainsi 2 un milieu en marge dont elle
sera totalement partie prenante et qu’elle photographiera toute sa vie. Elle fré-
quente également des cours du soir, o elle découvre le travail de Larry Clark,
Diane Arbus, August Sander et Weegee.

Diplémée de la Boston School of the Museum of Fine Arts en 1977, elle
s’installe 2 New York peu aprés. Travaillant comme serveuse dans un bar, elle
prend des photographies sans compromis de la contre-culture new-yorkaise,
de «la condition humaine, la douleur et la difficulté de survivre », dit-elle.

Son ceuvre a été récompensée de nombreux prix et distinctions et a fait
I'objet d’expositions personnelles dans le monde entier.

Deux de ses principales séries photographiques sont:
V' The Ballad of Sexual Dependency

Les ceuvres de Nan Goldin constituent un véritable journal intime visuel
sans fards ni tabous. Sa série emblématique, The Ballad of Sexual Dependency
[La ballade de la dépendance sexuelle], rassemble pres de 700 images, proje-
tées initialement dans de petits bars underground et des lieux alternatifs sous
forme d’un diaporama mis en musique. Nan Goldin y saisit son monde tel
qu’il est, sa tribu, ses amis, « une famille recréée », dit-elle, dans des images
prises sur le vif, au plus proche de ses sujets. Elle donne a voir "amour, le sexe,
le plaisir, la drogue, la solitude, la fragilité ou encore le désir et se dévoile au-
tant que son entourage dans des moments intimes, qu’ils soient heureux ou
tragiques. Cette ceuvre, qui existe également sous forme d’un livre publié¢ en
1986, est révélée lors des Rencontres d’Arles en 1987, sur grand écran dans le
théatre antique. Elle est devenue depuis incontournable.

v Gilles and Gotscho

Au début des années 1980, artiste est confrontée 4 'apparition du sida,
une maladie 4 'époque pas encore connue et qui décime ses amis proches. La
série Gilles and Gotscho, montre la poignante expérience de ce couple dont
I'un est tombé malade: Gilles Dusein, un jeune galeriste parisien reconnu
pour son esprit visionnaire (et le premier en France & présenter les travaux de
Nan Goldin). Des moments de tendresse entre le galeriste et son amant
Gotscho, jusqu’au baiser de ce dernier sur son lit de mort, ces images sont sans
concessions mais pleines de délicatesse et d’empathie.

Outre la partie biographique, le film montre comment la photographe se
sert de sa notoriété et du fait que la plupart des grands musées tant américains
(San Francisco Museum of Modern Art, Museum of Modern Art de New
York, National Museum of Women in the Arts de Washington) qu’ailleurs
dans le monde (Louvre & Paris, Harvard Art Museums & Cambridge, Arthur
M. Sackler Museum of Art and Archaeology at Peking University, Beijing,
China,...) ont fait I'acquisition de ses ceuvres dans leurs collections pour dé-
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noncer le mécénat de la famille Sackler. Elle veut démontrer que la politique
d’achat d’images incontournables de I’art a pour cette firme pharmaceutique
(qui favorise la dépendance aux opioides, créant par la des milliers de déces
principalement aux Etats-Unis) sert de couverture 4 une pratique de blanchi-
ment de bénéfices. Cette dénonciation nous permet d’aborder encore une
autre facette des images invisibles en mettant en discussion un usage non dé-
claré (et donc volontairement omis) d’une image produite.

» Table de Conversation

Le public de cette table de conversation est constitué en partie de connais-
seurs (et de pratiquants) de la photographie. De part les expériences et le ba-
gage culturel de chacun, les échanges sont tres riches, allant de récit personnel
(voir intime) & des considérations et des pistes plus liées & des aspects théo-
riques, philosophique, esthétiques ou politiques. Ici aussi est abordé la ques-
tion de ['utilisation de Iimage et de son producteur (productrice en I'occur-
rence) pour une revendication d’ordre social et par la politique. Un moment
de discussion est consacré aux musées, a ce qu’ils montrent, ce qu’ils achetent
et puis plus largement au fait d’exposer son travail. Plus localement, la discus-
sion aborde le fait qu’a Namur il n’existe pas de lieu entierement et exclusive-
ment dédié a la photographie. Et donc une forme d’impossibilité pour le
namurois de se confronter & ce mode d’expression avec une possible construc-
tion d’un corpus critique évolutif (individuel ou collectif), ce qui a poussé le
collectif Aspéke a faire des collages de ses productions directement sur les
murs de la ville.

Cette soirée a mobilisé 29 spectateurs pour le film et 21 pour la table de discussion.
Petit a petit le groupe se constitue (on retrouve une bonne partie de spectateurs présents lors
de la séance précédente) et un intérét est marqué pour que I’on continue la saison prochaine.
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3. CONCLUSION

Lorsque nous avons discuté de la possibilité de mettre sur pied cette propo-
sition de café philo/table de discussion en constituant un groupe de specta-
teurs actifs autour du questionnement de I’image invisible, Soheil et moi
avions I’idée de susciter des curiosités. Malgré un départ plus que timide, nous
sommes assez convaincus qu’il existe dans un cinéma d’art et essais une place
pour de telles réflexions. Et ce tant de la part d’un public (qui nous est généra-
lement fid¢le et assidu) que dans la programmation et production cinémato-

graphique.

La question de I’image et I’éducation a sa lecture nous semble un sujet de
plus en plus interpellant. Et nous n’avons pas encore pu aborder la probléma-
tique des Intelligences Artificielles, mais ce sujet sera pour nous diffuseur
d’images fictionnelle ou documentaire un sujet de questionnement incon-

tournable dans les mois qui viennent.

Notre grand défi est d’arriver & rencontrer des publics qui ne vont pas natu-
rellement vers ces questions. Nous avons pu (notamment lors de la projection
de « Mon Pays Imaginaire » en séance scolaire avec des étudiants de la haute
école Albert Jacquard — Master en Architecture Transmédia) élargir les ré-
flexions mises en place via Invisibilium a d’autres spectateurs.

La fréquentation des tables de discussions se stabilisant autour des vingt
personnes, apres un départ plus qu’hésitant, nous conforte a continuer de pro-
poser des moments d’échanges hors du contexte d’une rencontre telle que
nous les organisons traditionnellement, soit en salle directement apres la pro-
jection d’un film (de fiction ou documentaire). Un des projets pour la saison
2023/2024 est d’associer 4 la soirée un « producteur » d’images (photo-
graphe ou réalisateur) pour enrichir de son point de vue les discussions/ren-

contres.
les grignoux
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