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Introduction 

C’est l’histoire de Souleymane. C’est l’histoire d’un jeune guinéen arrivé en 

France et en attente de demande d’asile. Sans autorisation d’être sur le territoire, il 

est interdit d’y travailler. Il dort tous les soirs dans un dispositif « d’accueil » pour 

personnes n’ayant pas de chez elles1 et travaille le plus possible et le plus vite 

possible comme livreur à vélo. Il loue son compte Uber à 120 euros par semaine et, 

entre ses courses effrénées dans les rues agitées de Paris, il tente de préparer 

l’entretien ultime qui changera le cours de sa vie : le moment où il devra convaincre 

l’état qu’il a bel et bien des raisons valables de pouvoir rester sur le territoire. C’est 

l’histoire de Souleymane, comme celle de milliers de personnes, des rescapé⸳es de 

l’Europe forteresse, condamné⸳es à devenir la main-d’œuvre bon marché de 

l’Occident. Alors que les personnes comme Souleymane sont généralement 

invisibilisées dans une terminologie des « flux », le réalisateur Boris Lojkine nous 

emmène dans la vie de l’un de ces individus. Mais les obstacles auquel doit faire face 

Souleymane sont bien ceux d’un système qui réduit les gens comme lui à des 

travailleur⸳euses malléables et interchangeables.  

 

 

  

 
1 J’utilise le terme « personne sans chez-soi » plutôt que personne sans-abri selon la terminologie du syn-
dicat des immenses. Voir : Syndicat des immenses, Thésaurus de l’immensité, 2021.  
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Travail migrant 

Un boss nommé algorithme 

Souleymane est l’un des nombreux livreurs à vélo2 qui font désormais partie du 

décor de nos villes. Souleymane est noir, migrant, précaire, comme la plupart d’entre 

eux. Embarqué⸳es avec lui presque comme à l’arrière de son vélo, on assiste à 

l’enchainement de galères qu’entraîne ce travail lié au capitalisme de plateforme3, 

auquel une partie du prolétariat moderne appartient désormais. Ce modèle 

économique ayant tiré profit des innovations technologiques et basé sur 

l’exploitation des données constitue l’une des dernières transformations du système 

capitaliste. Il a explosé sur les 30 dernières années dans les secteurs comme le 

transport, l’hébergement, l’alimentation, la vente de biens4,… Plus précisément, 

Souleymane fait partie de la main- d’œuvre précaire exploitée par les plateformes 

dites « légères », selon la typologie développée par Nick Srnicek dans son ouvrage « 

Capitalisme de plateforme. L’hégémonie de l’économie numérique ». Celles-ci, 

comme Uber, ont pour fondement de leur fonctionnement le recours à la sous-

traitance. La plateforme se contente de mettre en lien client⸳es et travailleur⸳euses, 

considérant ces dernier⸳es comme indépendant⸳es et se déchargeant par là des frais 

liés aux outils de travail (vélo, téléphones,…) ainsi que des responsabilités liées au 

droit du travail et à la sécurité sociale. Comme le mentionne Cécile Piret, « c’est 

comme si les ouvriers d’une usine devaient acheter eux-mêmes les machines et 

utiliser une partie de leur revenu pour leur entretien, tandis que le propriétaire de 

l’usine ponctionnait une partie de la richesse générée sans rien investir et même 

sans produire quoi que ce soit5. » De plus, n’étant pas reconnus comme salariés, les 

livreurs ne sont pas réellement protégés en cas d’accident, ne cotisent pas pour leur 

pension, leurs congés,...  

Pourtant, « ces plateformes exercent bel et bien un contrôle qu’on pourrait 

qualifier de patronal sur les prestataires avec qui elles travaillent6 ». C’est en effet ce 

à quoi on assiste à plusieurs reprises dans le film. Alors qu’il est payé à la tâche, 

Souleymane doit enchaîner le plus de livraisons possibles pour pouvoir gagner son 

argent. Le temps d’attente - qu’une commande arrive, qu’un⸳e restaurateur⸳ice ait 

préparé la commande – ne compte pas comme du temps de travail. Impatients 

devant un restaurant chez qui il ont l’habitude d’attendre, Souleymane et ses 

collègues échangent. « Il faut arrêter d’attendre ici, annule la commande !» lui 

conseille l’un. « Si tu fais ça, ils vont supprimer ton compte » renchérit l’autre.  

La menace d’être licencié est constante. Souleymane est dépendant d’un 

algorithme invisible qui décide de tout : prix des courses, pourcentage qui sera 

prélevé,… L’algorithme peut aussi décider d’arrêter le compte d’un livreur, et ce, de 

 
2 Je n’utilise ici pas l’écriture inclusive car les études montrent que la grande majorité des livreurs sont des 
hommes. Le texte n’utilisera donc pas l’écriture inclusive lorsqu’il s’agira de parler des livreurs spécifique-
ment.  
3 SRNICEK Nick, Capitalisme de plateforme. L’hégémonie de l’économie numérique, Montréal, 2018. 
4 ZIN TV, « Livrer Bataille, fiche d’accompagnement du film », ZIN TV, 2024. URL : Version travail Max Livrer 
Bataille (A5) 
5 PIRET Cécile, « Le stade Uber du capitalisme et du travail », ARC, 2019. URL : Le stade « UBER » du capita-
lisme et le travail – ARC – Action et Recherche Culturelles 
6 HANIN Jonas, « Le capitalisme de plateforme se travestit en économie collaborative », Gresea, 2019. URL : 
Le capitalisme de plateforme se travestit en « économie (...) - Gresea 

https://zintv.org/wp-content/uploads/2024/12/Livrer-Bataille_VF.pdf
https://zintv.org/wp-content/uploads/2024/12/Livrer-Bataille_VF.pdf
https://www.arc-culture.be/publications/le-stade-uber-du-capitalisme-et-le-travail/
https://www.arc-culture.be/publications/le-stade-uber-du-capitalisme-et-le-travail/
https://gresea.be/Le-capitalisme-de-plateforme-se-travestit-en-economie-collaborative
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manière unilatérale, sans compensation et sans même d’explication. Un 

licenciement sans concession. C’est ce que Sophie Bernard nomme « le 

management algorithmique » dans son livre « Uberusés ». Il s’agit d’un « contrôle 

exercé de manière virtuelle et à distance7 » qui entretient des règles floues, comme 

la scène devant le restaurant l’illustre. Souleymane et ses collègues ne savent pas 

très bien, finalement, combien de livraisons ils peuvent refuser avant d’être 

suspendus. Alors, ils n’en refuseront aucune, pour être sûrs. Le contrôle est là, 

impalpable mais constant et puissant.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Au fur et à mesure des commandes qui arrivent, on perçoit aussi que 

Souleymane est dépendant de l’avis des consommateur⸳ices sur sa prestation. Ainsi, 

alors qu’il s’est fait renverser sur la route, il livre un sachet « froissé et dégueulasse » 

à une cliente qui le refuse catégoriquement. S’ensuit alors une négociation vaine de 

Souleymane tentant de convaincre une voix d’ordinateur de sa version des faits face 

à celle de la cliente, qui lui aura probablement mis une mauvaise note sur 

l’application. Cette surveillance continue exercée à la fois par la plateforme et la 

clientèle fait fonction de pouvoir disciplinaire sur les livreurs qui doivent adapter leur 

travail au bon vouloir de ces acteur⸳ices. « Cela les amène à réaliser un « travail 

émotionnel » important qui renforce leur rapport de domesticité avec la clientèle8. 

» Face au vieil homme qui attend une commande faite par son fils, Souleymane est 

dans une course contre la montre pour retourner travailler, mais se doit d’être poli, 

gentil, sage - osons dire docile - face au client, et ce, en toutes circonstances. Gare à 

l’étoile qu’un⸳e utilisateur⸳ice inconnu⸳e décidera de ne pas lui mettre. D’autant que 

pour daigner réclamer qu’il mérite cette étoile, Souleymane pourra toujours courir 

(ou rouler) pour parler avec son « responsable », voix monocorde au bout du fil, 

délocalisée à Madagascar9 ou un autre coin du globe.   

 
7 BERNARD Sophie, « Uber, le capitalisme racial de plateforme avec Sophie Bernard », in Du poil sous les 
bras, épisode 25, Podcast audio, 2023. URL : Spectre 
8 MARCHADOUR Guénolé, « Sophie Bernard, UberUsés. Le capitalisme racial de plateforme à Paris, Londres 
et Montréal », in Sociologie du travail, Vol. 66 – n°4, octobre – décembre 2024. URL : Sophie Bernard, Ube-
rUsés. Le capitalisme racial de plateforme à Paris, Londres et Montréal 
9 RTBF et Belga, « Deliveroo délocalise son service clientèle à Madagascar : action de grogne des cour-
siers », in RTBF, 27 juil. 2017. URL : Deliveroo délocalise son service clientèle à Madagascar: action de 
grogne des coursiers - RTBF Actus 

https://spectremedia.org/podcast/uber-le-capitalisme-racial-de-plateforme/?episode=1470
https://journals.openedition.org/sdt/47004
https://journals.openedition.org/sdt/47004
https://www.rtbf.be/article/deliveroo-delocalise-son-service-clientele-a-madagascar-action-de-grogne-des-coursiers-9670257
https://www.rtbf.be/article/deliveroo-delocalise-son-service-clientele-a-madagascar-action-de-grogne-des-coursiers-9670257
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Ce que l’on distingue durant ces heures de courses infernales, ce sont bien des 

rapports de classe, entre un travailleur et un patron. Sauf que le patron est 

dématérialisé, on ne le voit pas, on ne le connaît pas. Alors comment faire valoir ses 

droits quand il n’y a pas de contact possible avec son⸳sa responsable, quand on est 

un « travailleur indépendant » mis en concurrence avec d’autres « travailleurs 

indépendants » autant dans la galère que soi ? Toute mobilisation et organisation 

collective est alors rendue d’autant plus complexe, de par le fonctionnement 

dématérialisé et l’atomisation des travailleurs de ces plateformes.    

 

  

 

 

 

 

 

Du capitalisme racialisé   

Ce type de capitalisme de plateforme ne peut fonctionner que grâce à une 

réserve de travailleur⸳euses précaires qui ne peuvent prétendre à de meilleures 

conditions de travail. Dans son livre « UberUsés », Sophie Bernard enquête à Paris, 

Montréal et Londres sur les chauffeurs de taxi Uber. Elle montre que la plupart 

d’entre eux sont des hommes racisés. Ceux-ci sont soit des descendants de 

l’immigration postcoloniale soit des primo-arrivants. D’autres études et enquêtes 

ont également pu mettre en avant la sur-représentation de travailleurs sans-papiers 

dans ce type d’entreprise. L’autrice Sophie Bernard affirme que la racialisation des 

travailleurs constitue même « un principe d’organisation du capitalisme de 

plateforme10 ».   

D’autres auteur⸳ices11 vont plus loin en affirmant que le capitalisme en lui-même 

est racial, c’est-à-dire qu’il produirait et s’appuierait sur la race pour se développer. 

La hiérarchie raciale entre les travailleur⸳euses constitue alors l’un des fondements 

du capitalisme. Dès son avènement à partir de 1492, par la colonisation des terres 

d’Amérique, le génocide de ses indigènes et l’esclavage, « race et capital sont scellés 

l’un à l’autre12. » Ainsi, selon W.E.B Dubois, sociologue et penseur majeur de 

l’antiracisme, « c’est la traite négrière qui fit de l’investissement dans la chair 

 
10 MARCHADOUR Guénolé, Op. Cit.  
11 JOHNSON Guillaume, WOKER Madeline, ZEVOUNOU Lionel, « Capitalisme racial !? Une introduction », in 
Marronages, Vol.3 – n°1, novembre 2024. URL : Capitalisme racial !? | Marronnages: les questions raciales 
au crible des sciences sociales 
12 LAURENT Sylvie, Capital et race. Histoire d’une hydre moderne, Paris, 2024.  

https://marronnages.org/index.php/revue/article/view/69
https://marronnages.org/index.php/revue/article/view/69
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humaine la première expérience du capitalisme moderne organisé, qui a 

effectivement rendu possible le capitalisme13. » Il parle de « la ligne de couleur » 

pour désigner la hiérarchie raciale qui s’opère entre les blanc⸳hes et les autres et qui 

permet la surexploitation des second⸳es. Au fur et à mesure des époques, ces liens 

entre capital et race se transforment tout en restant inextricables. Ainsi, Frantz 

Fanon, dans « les damnés de la terre » parle notamment des manières dont les 

pratiques coloniales et l’exploitation raciale prennent des formes de moins en moins 

spectaculaires, se normalisent, deviennent de l’ordre d’une coercition n’ayant plus 

besoin de se montrer : « La perfection des moyens de production provoque 

fatalement le camouflage des techniques d’exploitation de l’homme, donc des 

formes du racisme14. » À l’heure actuelle, divers phénomènes sociaux peuvent être 

examinés au prisme du concept de capitalisme racial.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les personnes exilées comme Souleymane venant des pays dits « du Sud »15, 

qu’il⸳elles soient sans-papiers ou primo-arrivant⸳es constituent ainsi une force de 

travail extrêmement avantageuse pour les forces du capital. Leur précarité permet 

leur sur-exploitation : intensification du travail, réduction voire suppression de leurs 

droits et minimisation de leur rémunération. Le capitalisme ne permet pas 

seulement ça, il le produit, le perpétue et en dépend. Ainsi, le « travail migrant » est 

l’un des maillons sur lequel ce système économique peut tenir. Dans le cas de 

Souleymane et de ses milliers de collègues, on peut parler de « délocalisation sur 

place ». Cette expression conçue par le sociologue Emmanuel Terray désigne « 

l’opération qui consiste, grâce à l’embauche de travailleurs et de travailleuses en 

situation irrégulière, à offrir aux secteurs dont la production n’est pas délocalisable 

des avantages équivalent à une opération de délocalisation classique16. » Les 

secteurs de travail comme le nettoyage, la restauration, les services à la personne 

 
13 Ibid.  
14 Ibid.  
15 DUFOUR Françoise, « Dire « Le sud » : quand l’autre catégorise le monde », in Autre part, Vol 1 – n°41, 
pp. 27-39, 2007. URL : Dire « le Sud » : quand l'autre catégorise le monde | Cairn.info 
16 VERON Daniel, « Derrière les métiers en tension, la surexploitation du travail migrant », in Contretemps, 
2023. URL : Derrière les "métiers en tension", la surexploitation du travail migrant - CONTRETEMPS 

https://shs.cairn.info/revue-autrepart-2007-1-page-27?lang=fr
https://www.contretemps.eu/metiers-tension-projet-darmanin-exploitation-travail-migrant/
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où, dans le cas du film, la livraison de repas ne peuvent pas être réalisés ailleurs, ils 

sont intrinsèquement liés à l’espace où ils se produisent.     

Il apparaît alors que la délocalisation de la production dans les pays dits « du sud 

» et l’exploitation des travailleur⸳euses migrant⸳es dans nos pays sont les deux faces 

de la même pièce : le capitalisme utilise ces deux mécanismes afin d’accéder à de la 

main d’œuvre sous-payée. Et entre ces deux faces, il y a la frontière, qui s’ouvre et 

se ferme au gré des intérêts économiques.   
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La frontière comme institution 

L’Europe forteresse pour certain⸳es   

On comprend que Souleymane, en quittant son pays, a laissé Kadiatou, la femme 

qu’il aime. Lors de l’un de leurs échanges facetime elle lui dit « je vais partir par la 

mer ou le désert pour venir te rejoindre, je veux te rejoindre en Europe. » 

Souleymane n’hésite pas une seconde, il dit non, non et encore non. « Tu n’imagines 

pas ce que c’est de venir par la mer, tu ne sais pas ce qui t’attend. Et si tu savais ce 

que les femmes traversaient, tu ne dirais pas ça. » Souleymane, comme beaucoup, 

est venu par la mer et est passé par la Lybie, comme il le mentionnera dans son 

entretien, l’un des passages presque obligés sur la route pour l’Europe. La Lybie, 

c’est l’enfer sur terre, le pays est connu pour les expériences inhumaines que vivent 

les exilé⸳es quand il⸳elles y arrivent. Il⸳elles y sont régulièrement emprisonné⸳es et 

réduit⸳es en esclavage. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les témoignages sur les parcours horribles que traversent les personnes comme 

Souleymane pour atteindre l’Europe ne manquent pas. Les traitements inhumains 

qu’il⸳elles subissent sur le chemin, en Lybie ou ailleurs, les passeurs qui font payer 

des milliers d’euros des trajets où le risque de mourir est immense, les naufrages et 

noyades en Méditerranée. Ces thématiques font de temps en temps les titres des 

journaux. On nous parle d’arrestation de passeurs, de lutte contre la traite des êtres 

humains mélangée à celle contre « l’immigration irrégulière ». Pourtant, le véritable 

producteur des violences vécues par les personnes exilées sur leur chemin n’est 

autre que l’Union Européenne. En prétendant « lutter contre l’immigration 

irrégulière », elle ne fait qu’intensifier la vulnérabilité des personnes en exil et 

renforcer le business des passeurs. Ces parcours ne sont cependant pas une fatalité 

et pourraient largement être évités. Mais actuellement, pour atteindre l’Europe, il 

n’y a pas d’autre choix. Aucune voie légale et sûre n’existe car la politique migratoire 

Européenne est d’abord une politique de renforcement de ses frontières, ce qui vaut 

à l’union le surnom largement répandu d’Europe forteresse.  
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L’Europe forteresse, c’est un véritable arsenal de mesures répressives et 

meurtrières responsable de milliers de mort⸳es chaque année. Parmi les moyens de 

contrôle des frontières, on trouve des politiques de visas restrictives, la militarisation 

et l’externalisation des frontières, la mise en place de hot-spots, la construction de 

murs, etc. Avec ces mesures, « il s’agit d’empêcher la possibilité même de la 

demande d’asile ou de séjour en refoulant les demandeurs en dépit des stipulations 

de la convention de Genève, du droit international et même des propres textes de 

l’Union européenne17. » L’Union Européenne a par exemple créé Frontex en 2004. 

Cette agence chargée de « coordonner et développer la gestion des frontières 

européennes » a vu son budget augmenter de 6,3 millions d’euros en 2005 à 845 

millions en 2023. Elle dispose de 10.000 gardes-frontières armés, et « d’un arsenal 

impressionnant de surveillance high-tech, incluant drones, radars, hélicoptères, 

véhicules de patrouille, détecteur de battements cardiaques, capteurs thermiques 

infrarouge et images satellites18 ».   

Frontex est une armée qui fait la guerre aux gens comme Souleymane. Tous les 

moyens sont bons pour qu’il⸳elles n’arrivent pas à passer les murs de la forteresse. 

Depuis 20 ans, les violations des droits humains et actes meurtriers de Frontex se 

multiplient : refoulements de personnes exilées, non-signalement de naufrages, 

collaboration avec les gardes-côtes lybiens, violences physiques, …19 Loin d’être des 

abus ou dérives, il ne s’agit en fait de rien d’étonnant. L’Europe utilise ses frontières 

comme arme politique et économique et justifie leur renforcement à coup de 

discours racistes et criminalisants, déshumanisant les personnes exilées 

transformées en nuisibles dangereux. À travers Frontex et l’ensemble de ses 

politiques migratoires, l'Europe est coupable de la mort d’au moins 51.388 

personnes, décédées en tentant de rejoindre ses promesses de vie meilleure entre 

2014 et 202220. Ainsi, « La construction de l’Europe forteresse apparaît dès lors 

comme un assassinat institutionnel de masse21 ».   

Des ponts-levis pour les autres   

Pourtant, Europe forteresse ne veut pas dire fermeture totale des frontières. 

L’Europe forteresse, c’est pour certain⸳es et puis pour d’autres, on ouvre les pont-

levis ou on installe des échelles. La forteresse s’est construite en parallèle de la 

construction de l’Union Européenne comme puissance économique dans 

l’économie capitaliste mondialisée. À mesure que les frontières entre pays de l’Union 

s’ouvrent, les frontières extérieures se ferment. À mesure que les frontières 

commerciales s’ouvrent, les frontières pour certain⸳es humain⸳es se ferment. La 

forteresse se renforce, mais, ça dépend pour qui. L’immigration, oui, parfois, à 

condition qu’elle soit choisie.   

Des ponts-levis sont construits pour certains profils de travailleur⸳euses 

qualifié⸳es notamment. Par exemple, en France, plusieurs mesures permettent de 

 
17 BOUAMAMA Saïd, « Mondialisation du capital et politiques migratoires », in Contretemps, 2022. URL : 
Mondialisation du capital et politiques migratoires - CONTRETEMPS 
18 VANDERSTAPPEN Cécile, « Frontex : 20 ans au service d’une politique migratoire européenne répressive », 
in CNCD, 2024. URL : Frontex : 20 ans au service d’une politique migratoire européenne répressive 
19 RODIER Claire, « Frontex, une arme de guerre contre les migrants », in Alternatives Economiques, 2024. 
URL : Frontex, une arme de guerre contre les migrants | Alternatives Economiques 
20 FATTORI Fransesca, Pravettoni Riccardo, « Migrations : la mort aux frontières de l’Union Européenne », in 
Le Monde, 2022. URL : Migrations : la mort aux frontières de l’Union européenne 
21 BOUAMAMA Saïd, Op. Cit. 

https://www.contretemps.eu/mondialisation-capital-politiques-migratoires-immigrations-racisme/
https://www.cncd.be/Frontex-20-ans-au-service-d-une
https://www.alternatives-economiques.fr/claire-rodier/frontex-une-arme-de-guerre-contre-migrants/00109936
https://www.lemonde.fr/international/article/2022/11/19/migrations-la-mort-aux-frontieres-de-l-union-europeenne_6150647_3210.html
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faciliter voire d’inciter ces dernier⸳es à s’installer sur le territoire. Une loi de 2016 

met en place un « passeport talent », qui a pour objectif « d’attirer en France les 

talents internationaux22 », dans les domaines économiques, universitaires, 

scientifiques, culturels ou sportifs. « La même circulaire prévoit « l’assouplissement 

des possibilités offertes aux étudiants étrangers arrivés à un haut niveau d’étude de 

prolonger leur séjour pour rechercher ou occuper un emploi » et précise le champ 

des talents concernés : « Salariés de haut niveau, chercheurs, créateurs 

d’entreprises, « starts-upers », investisseurs, artistes jouissant d’une renommée 

internationale23. »  

Ces législations découlent de mesures mises en place au niveau Européen. En 

2011, la directive « carte bleue » voit le jour dans le but « d’attirer et retenir des 

travailleurs hautement qualifiés24 » pour pallier à « la concurrence d'autres 

destinations dans la course mondiale aux talents25 ». Dans le même sens, le permis 

unique vise à faire venir des personnes qui seraient qualifiées pour certains secteurs 

spécifiques en pénurie de main-d'œuvre. Le droit de séjour est alors lié au travail. 

Réformé dans divers pays européens dont la Belgique en 2024, notre pays « refuse 

toujours l’accès au Permis unique pour les personnes sans papiers et en demande 

d’asile26.”  

C’est ça « l’immigration choisie » : on choisit celles et ceux qui meurent en 

chemin, celles et ceux qui nous livrerons nos repas pour des bouchées de pain et 

celles et ceux qui brillent et qui méritent alors de rester au pays des libertés. Comme 

le résume très bien Saïd Bouamama, « Trois dimensions clés de ces politiques 

migratoires de l’âge de la mondialisation peuvent être formalisées : 

1. La forteresse avec sa fonction de fixation de la force de travail à la péri-
phérie pour les besoins des délocalisations ;   

2. L’immigration choisie et sa fonction de captation des forces de travail 
très qualifiées ;   

3. Les sans-papiers et leur fonction de force de travail surexploitée pour les 
secteurs économiques non délocalisables27. »  

    

 
22 Ibid.  
23 Ibid.  
24 Conseil de l’Union européenne, Carte bleue européenne : attirer les talents, Carte bleue européenne: 
attirer les talents - Consilium 
25 Ibid.  
26 VANDERSTAPPEN Cécile, « Réforme du permis unique : des avancées à concrétiser pour des voies sûres et 
légales de migration », in CNCD, 2024. URL : Réforme du Permis unique : des avancées à concrétiser pour 
des voies sûres et légales de migrations 
27 BOUAMAMA Saïd, Op. Cit.  

https://www.consilium.europa.eu/fr/infographics/eu-blue-card/
https://www.consilium.europa.eu/fr/infographics/eu-blue-card/
https://www.cncd.be/reforme-permis-unique-europe-belgique-migrations-travail
https://www.cncd.be/reforme-permis-unique-europe-belgique-migrations-travail
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Et Souleymane alors ?   

Pour les rescapé⸳es de ces politiques qui ont forcé la forteresse comme 

Souleymane, il reste un semblant de respect du droit d’asile et des conventions 

internationales. On leur offre la possibilité de venir défendre leur cas, de vendre le 

fait qu’il⸳elles ont des raisons valables d’être venu⸳es jusqu’ici, d’avoir traversé terres 

et mers pour y arriver, qu’il⸳elles veulent travailler, s’intégrer, être gentil⸳les, 

respecter le pays.   

Après presqu’une heure quart de film, l’après-demain est arrivé. Le jour de 

l’entretien. Celui de la libération ou de la damnation. Souleymane sur son vélo, entre 

les klaxons, les commandes, les notifications de l’application, les retards, les 

accidents, répète en boucle une histoire. Celle qu’il devra raconter à l’OFPRA28 dans 

l’espoir de voir sa demande d’asile acceptée. C’est que la France, pays des libertés 

doit bien décider de si oui ou non Souleymane mérite de rester sur son sol. S’il n’a 

pas de talent incroyable à offrir, a-t-il au moins vécu des choses assez horribles pour 

pouvoir accéder à l’Eldorado bleu blanc rouge ? Le film ne nous le dira pas, il nous 

dira juste que Souleymane a menti, il n’a pas quitté la Guinée car il était opposant 

politique mais parce que sa mère était malade et qu’il voulait l’aider. Est-ce une assez 

bonne raison de partir ça ?   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abou Sangaré, l’acteur qui joue Souleymane, l’a eue, la réponse. L’histoire qu’il 

raconte dans le film face à l’agente de l’OFPRA, c’est la sienne. Arrivé en France en 

2017 alors qu’il a 16 ans, sa demande d’asile est refusée 3 fois. En 2024, il reçoit une 

obligation de quitter le territoire français. « Toutefois, "en raison du parcours 

d'intégration de l'intéressé", le préfet a sollicité début août un réexamen de sa 

situation et un nouveau dossier doit être déposé auprès des services préfectoraux29. 

» Il obtient finalement début 2025 un permis de séjour d’un an. Son inattendue 

carrière d’acteur débutant a-t-elle a débloqué son cas ? Peut-être méritera-t-il de 

 
28 Office français de protection des réfugiés et apatrides. 
29 FRANCEINFO CULTURE, « Abou Sangare, le héros bouleversant de « l’histoire de Souleymane », menacé 
d’expulsion », in Franceinfo, 2024. URL : Abou Sangare, le héros bouleversant de "L'Histoire de Souley-
mane", menacé d'expulsion 

https://www.francetvinfo.fr/culture/cinema/abou-sangare-le-heros-bouleversant-de-l-histoire-de-souleymane-menace-d-expulsion_6827654.html
https://www.francetvinfo.fr/culture/cinema/abou-sangare-le-heros-bouleversant-de-l-histoire-de-souleymane-menace-d-expulsion_6827654.html
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rester en France finalement. Abou Sangaré pourrait -il passer de livreur à vélo non 

reconnu à acteur de talent qui pourrait faire rayonner la France ?   

Ce dernier déclarait en décembre dernier : « Je ne sais pas si le film a changé ma 

vie. Mais à l’heure où je vous parle, il joue vraiment en ma faveur (…) Ça fait sept ans 

que je suis à Amiens et c’est la première fois que le préfet de la Somme me demande 

de rentrer une nouvelle demande de papiers. Or, normalement, il faut attendre un 

an après un refus pour déposer une nouvelle demande 30 ». Suite à l’annonce de 

l’obtention de son permis de séjour d’un an, il exprime : « Je ne pensais pas être 

régularisé en France, je n’y croyais plus. Mon corps est ici depuis huit ans, mais ma 

tête était loin, elle était en Guinée parce que je n’avais pas le droit de rester ici. 

Maintenant, avec cette régularisation, mon corps et ma tête sont ici. Je suis 

soulagé. » Quant à sa carrière d’acteur, il se dit vouloir continuer à travailler en tant 

que mécanicien avant tout.   

 
30 MOURY Gaëlle, « Abou Sangare, héros de l’histoire de Souleymane, enfin régularisé », in Le Soir, 2025. 
URL : Abou Sangare, héros de « L’histoire de Souleymane », enfin régularisé - Le Soir 

https://www.lesoir.be/647031/article/2025-01-08/abou-sangare-heros-de-lhistoire-de-souleymane-enfin-regularise
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Se mobiliser  

 Dans le film, Souleymane a l’air bien seul, il subit, il subit, et puis de temps en 

temps, un café offert, un bonbon aux fraises, un sourire, un conseil font office de 

lueur d’espoir dans ce destin morose. Un peu de bonté humaine. Pourtant, ce qu’il 

faudrait surtout à Souleymane, ce n’est pas de la bonté humaine mais bien un 

changement radical dans ses conditions matérielles de vie.   

Alors que j’écris cette analyse, le nouveau gouvernement belge, l’Arizona, se 

forme. L’accord de gouvernement prévoit des mesures de plus en plus à droite sur 

les questions sociales et économiques. La ligue des droits humains y observe “un 

recul alarmant de droits fondamentaux dans plusieurs matières, en particulier pour 

les personnes les plus vulnérables “ et alarme, notamment sur les questions de 

migration : « L’Arizona marquera un tournant décisif dans l’extrême-droitisation des 

politiques migratoires en Belgique31. » L’histoire, actuellement, ne va pas dans le bon 

sens. Pourtant, face à ces systèmes qui broient les individus vulnérabilisés, la 

mobilisation existe.  

Par exemple, les travailleurs de plateforme se mobilisent depuis plusieurs 

années. En 2018, la Fédération Transnationale des Coursiers (FTC) est créée. « Elle 

permet une organisation et une coordination à l’échelle européenne pour la défense 

des droits et l’amélioration des conditions de travail32. » A Bruxelles, les livreurs ont 

ouvert « la maison des livreurs », un centre communautaire qui leur permet de se 

rencontrer et de s’organiser. Grâce notamment à ces multiples mobilisations et au 

travail de ces organisations de travailleurs, une directive européenne visant à 

l’amélioration des conditions de travail des livreurs a été adoptée en 2024. En 

reconnaissant ceux-ci comme des salariés et non plus des indépendants, elle intègre 

notamment des normes minimales de protection sociale, un accès à l’assurance 

maladie, à la retraite et au chômage. Elle règlemente également les systèmes de 

surveillance algorithmique et de traitement des données33. Elle devra être mise en 

place dans les différents états pour 2026.   

De nombreux collectifs34 se mobilisent également pour faire valoir les droits des 

personnes exilées, qu’elles soient sans-papiers ou non, et contre les politiques 

migratoires de plus en plus restrictives mises en place au niveau belge et européen. 

Ceux-ci luttent notamment pour la régularisation des personnes sans-papiers, la 

fermeture des centres-fermés, le renforcement des places d’accueil pour les 

demandeur⸳euses d’asile,... Souleymane, comme Abou Sangare, comme tant 

d’autres, ne devraient plus avoir à passer par la Lybie, ne devraient plus avoir à 

risquer leur vie en mer, ne devraient plus être exploité⸳es une fois arrivé⸳es en 

Europe. Face à la radicalisation du capitalisme racial en cours, organisons-nous !

 
31 Ligue des droits humains, « Accord Arizona : recul préoccupant pour les droits sociaux et droits des 

étranger⸳ères et tournant sécuritaire confirmé », Ligue des droits humains, 2025. URL : Accord « Arizona » : 
recul préoccupant pour les droits sociaux et droits des étranger·ères et tournant sécuritaire confirmé - 
Bienvenue sur le site de la Ligue des droits humains 
32 ZIN TV, « Livrer Bataille, fiche d’accompagnement du film », ZIN TV, 2024. URL : Version travail Max Li-
vrer Bataille (A5) 
33 Ibid.  
34 Getting the voice, Voix des sans-papiers, Abolish Frontex, …  

https://www.liguedh.be/accord-arizona-recul-preoccupant-pour-les-droits-sociaux-et-droits-des-etranger%c2%b7eres-et-tournant-securitaire-confirme/
https://www.liguedh.be/accord-arizona-recul-preoccupant-pour-les-droits-sociaux-et-droits-des-etranger%c2%b7eres-et-tournant-securitaire-confirme/
https://www.liguedh.be/accord-arizona-recul-preoccupant-pour-les-droits-sociaux-et-droits-des-etranger%c2%b7eres-et-tournant-securitaire-confirme/
https://zintv.org/wp-content/uploads/2024/12/Livrer-Bataille_VF.pdf
https://zintv.org/wp-content/uploads/2024/12/Livrer-Bataille_VF.pdf


 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  


