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Résumé du film-issu du journal des Grignoux

Avatar : De feu et de cendres (Avatar : Fire and Ash)
de James Cameron
Etats-Unis, 3 h 17, 2025

Trois ans aprés The Way of Water, le troisieme volet hyper attendu de la saga
Avatar défie tous les superlatifs par son ampleur et son ambition, tantau niveau
technique qu’en regard des émotions brilantes qu’il entend susciter. Un événe-
ment cinématographigue qui promet d’enflammer la fin d'année.

Réalisateur de singuliers et rares blockbusters d’auteur, James Cameron
congoit chague épisode de sa grande saga Avatar comme d’authentiques
feux d’artifice d’aventures cinématographiques, et de spectaculaires fétes
pour les sens. Apres avoir exploité en véritable orfevre narratif et plastique
I’élément aquatique dans I'immersif The Way of Water, il s'intéresse cette fois
au feu dans Fire and Ash, troisieme volet quiintroduit une nouvelle tribu, plus
guerriere et agressive, évoluant dans des environnements volcaniques.
Noyauté autour du motif de la destruction, et de ses conséquences, le film
explore ainsi des themes adultes et complexes comme le deuil et la haine,
tout en restant particulierement attentif a la capacité qu’a le vivant a se
réinventer et renaitre de ses cendres.

Si I’on sait bien s(r qu’un quatrieme et un cinquieme volet sont déja dans
les tuyaux, ce troisieme long métrage n’en vient pas moins clore un arc
narratif majeur pour les personnages les plus emblématiques de la franchise
cinématographique qui caracole en téte des plus gros succes de |’histoire du
7e art. Lieu de rencontre du gigantisme et de I'intime, de la technologie et de
I’humain, le phénomeéne Avatar continue de tracer une voie a nulle autre
pareille.



Repousser les frontieres du

cinéma...

« Quelest le probléme plus difficile et le plus satisfaisant artistiguement que je
puisse résoudre qui serait aussile plus attrayant pour une audience le plus large
possible ? »1 voici, selon ses dires, la question que s’est posée James Cameron
tout au long de sa carriére de réalisateur a chaque fois qu’il entamait un nouveau
projet.

En effet, s’il est un cinéaste hollywoodien qui a repoussé, film apres film, les
limites technologiques du cinéma, c’est bien Cameron.

Quelques exemples parmi d’autres pouren attester :

v Participer ala naissance de la CGI? dans Terminator, le premier film qu’il

aréalisé® : check,

v Enrepousser les limites, 7 ans plustard, en la mélangeant avec des effets
spéciaux mécaniques pour créer un deuxieme Terminator a la chair de

métal liquide sans cesse déchiquetée et recomposée al’écran® : check,

v Entre-temps, inventer une nouvelle caméra capable de tourner sous |I’eau
et l'utiliser pour son film The Abyss avec, comme lieu de tournage, une

3
centrale nucléaire en construction remplie pour ’occasion de 28 000 m
d’eau® : check,

v Ecarteler encore davantage les limites des "maquettes" d’effet spéciaux

en créant une réplique grandeur nature du Titanic articulée en cing
parties autonomes et la faire couler alors qu’elle est remplie
d’acteur-ices®: check,

v Révolutionner I'usage de la 3D avec le premier Avatar, pour a nouveau en

repousser les limites dans le 2eme film de la franchis : check,

1« What's the toughest, most artistically fulfilling problem | can solve that will appeal to a mass audi-
ence? »

« James Cameron |s Ready to Move Beyond ‘Avatar’: “I’ve Got Other Stories to Tell” », James Hibberd, The
Hollywood Reporter, 17/12/2025.

URL: https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-features/james-cameron-interview-avatar-fu-
ture-1236451614/

2 Pour « Computer-Generated Imagery », autrement dit les « effets spéciaux numériques » ou les

« images de synthese » comme on disait il n’y a pas encore silongtemps.

3 Officiellement son premier film en tant que réalisateur est « Piranha 2 » mais qu’il renie car il considére
n’avoir été qu’un faire-valoir a la production qui contrélait entierement le processus créatif de ce film.

4« Making of Terminator 2 Judgment Day | Behind The Scenes | VFX Breakdown », Root Studio, Youtube.
URL : https://www.youtube.com/watch?v=3-nyIS8AN1Dc

5 «De "Terminator" a "Avatar" en passant par "Titanic", comment James Cameron a repoussé les limites
du cinéma », Franceinfo, 14/12/2022.
URL:_https://www.franceinfo.fr/culture/cinema/de-terminator-a-avatar-en-passant-par-titanic-comment-
james-cameron-a-repousse-les-limites-du-cinema 5529084.htm|

6 Pour étre précis, il semblerait que cette réplique mesurait 90 % de la longueur du paquebot original mais
avait son hauteur réelle. Et en réalité, une seule section de la réplique était congue pour réellement couler,
tandis qu’une autre, a la poupe (donc I'arriere du bateau), était congue pour s’incliner a 90° pour y filmer,
en prises de vues réelles, les doublures des acteurs glisser sur le pont du bateau dressé a la verticale !
Voir : « The INSANE Titanic Movie Set (1997) », Oceanliner Designs, Youtube, 16/12/2022.

URL: https://www.youtube.com/watch?v=BhvNegYnpy8
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Faire de la HFR” un véritable outil de narration au cinéma : check,

v Transposer la performance-capture® du jeu-vidéo au grand écran et en

faire I'usage durant tout un film : check

v Travailler, a I'heure actuelle, sur un projet de projection en 3D sans

lunettes...

Comme le résume Lucien Halflants, responsable technique des Grignoux que
nous avonsinterrogé pour écrire cette premiere partie de texte : « C'est peut-étre
plus simple de le voir a I'inverse : y-a-t-il une seule révolution technologique dans
I'histoire récente du cinéma dont Cameron n’a pas été I'un des principaux

moteurs ? Personnellement, je n’en vois pas », nous assure-t-il.

Si plusieurs de ces techniques ont définitivement changé la maniere de
produire des films (ou du moins des blockbusters), c’est aussi du c6té des salles de
cinéma que le réalisateur a poussé a l'innovation... mais pas nécessairement de la
maniere dont on I'attendait.

En 2009, les exploitants commencaient progressivement a mesurer les risques
de la concurrence des home-cinema qui devenaient de plus en plus accessibles,
ainsi que la menace naissante des services de streaming comme Netflix.
Conscients de la nécessité de proposer des innovations aptes a faire face a cette
nouvelle concurrence et voyantvenir le gigantesque succéesdu premier film Avatar
quile rendait incontournable dans leur programmation?, ils ontalors massivement
investi dans de nouveaux projecteurs adaptés a la 3D numérique, alors qu’ils
étaient encore tres largement équipés uniquement de projecteurs sur pellicules
35mm. Ce fut notamment le cas pour les Grignoux, comme nous le confirme
Lucien.

Mais comme on le sait, la mode de la 3D, portée par des films de qualité trés
inégale n’aura duré tout au plus qu’une dizaine d’années pour ne finalement étre
encore utilisée quedans de rares super-productions... telles que les volets suivants
d’Avatar. Plus que I'avenement d’une quelconque ére de la 3D en tant que telle,
c’est en réalité le passage généralisé ala projection numérique que cette transition
a permise, telle un cheval de Troie.10

Or, ce changement fut fulgurant puisqu’a peine 4 ans plus tard, I'année 2013
marquait — en Occidentdu moins — lafin de plus de 120 ans d’usage de la pellicule
comme support de projection pour les exploitants, pour passer totalement au

numérique.t?

Pourtant, le présumé coupable de cette bascule nous affirme que le
repoussement des frontieres technologiques, n’est, pour lui, pas une fin en soi.
Pour le soutenir dans cette affirmation, Lucien (qu’on soupgonne toutefois d’un
petit biais de connivence artistique et technophile avec le réalisateur canadien)
nous le confirme : « Bien qu’ilen fasse un usage révolutionnaire, I'utilisation de la

7 Voir I'explication de la HFR a la page suivante.

& Nous y reviendrons plus bas mais, en bref, la performance capture est la technique qui consiste a revétir
les acteurs-ices de capteurs et de mini caméras pour capturer et retranscrire numériquement leurs mouve-
ments et leurs expressions faciales. Avec cette technique, la caméra n’estalors plus qu’un outil secondaire.
9 Aujourd’hui encore, le film tréne au sommet des plus gros succés du box-office mondial avec 2,9 milliards
de dollars de recettes pour son exploitation en salle !

10« L’épreuve du feu : Avatar 3 fait sa révolution », Gaél Golhen, Magazine Premiére n°568, décembre
2025, page 33.

11« Le début de la fin des copies de film 35 mm aux USA», RTBF, 02/09/2013.

URL: https://www.rtbf be/article/mediatic-le-debut-de-la-fin-des-copies-de-film-35-mm-aux-usa-8180215
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technologie n’est pas gratuite pour Cameron. Tous les bons réalisateur-ices utilisent
la lumiere, le cadre, les mouvements de caméra, etc. pour s’exprimer. Cameron, lui,
joue également avec tout cela mais il fait aussi de la technologie un mode

d’expression artistique en soi. »

Il nous explique, pour I’exemple, I'usage que Cameron fait de la HFR dans les
deux derniers volets d’Avatar.

La HFR, pour « High Frame Rate » c’est-a-dire « cadence d’image élevée », est
un mode de captation et de diffusion d’images filmées a une cadence supérieure
au standard cinématographique de 24 images par seconde. Souvent, la
technologie HFR va utiliser un régime d’un multiple de 24 images/sec. En
'occurrence, dans Avatar 2 et 3, Cameron utilise le régime de 48 images par
seconde. Rien de (nouvellement) révolutionnaire en soi mais la subtilité vient du
fait que si I'intégralité du film est produite avec ce ratio d’image, Cameron ne
I'exploite de maniere effective que dans certaines scenes, comme par exemple
lorsque les personnages changent d’environnement (par exemple en plongeant
dans I’eau) ou sur des plans larges ou le paysage environnant est utile a la
narration. Le reste du temps, il double simplement les images qu’il utilise pour
n‘avoir que 24 images différentes sur les 48 qui défilent chaque seconde, ce qui
ramene alors une perception "normale" aux spectateur-ices. L'effet principal de la
HFR étant d’éliminer les flous générés par les mouvements decaméra, le contraste
entre ces deux cadences d’'images différentes procure aux gens qui les regardent
tantdt une sensation d’immersion partagée avec les personnages dans leurs
explorations (avec la HFR effective), tantdt une attention accrue sur les
personnages et leurs émotions ("sans" la HFR, avec la mise au point faite sur ceux-
ci).

Ici, sans I’effet de la HFR, la caméra tourne autour du sujet (en|’occurrence, le visage de Kiri, en gros plan) et I’arriere-plan se
floute a cause du mouvement. L’accent est ainsi mis sur |’émotion du personnage. (© 20th Century Fox, 2025)



Ici, avec la HFR, la mise au point est faite sur les deux personnages en vol, la caméra les suit (virtuellement puisqu’on est en

motion capture) en travelling avant et se calque sur leurs changements de direction brusques mais |’arriére-plan reste net
malgré les mouvements. L’accent est ainsi mis sur le décorum et nous permet de nous immerger dans |’univers que traversent
les personnages. (© 20th Century Fox, 2025)

Il en va de méme avec l'usage de la 3D qui, dans ces deux mémes volets
d’Avatar, n’est que peu utilisée pour faire "sortir" des éléments de I’écran vers les
spectateur-ices mais plutdt pour creuser, vers le fond de I'image, la profondeur de
champ et ainsi permettre un jeu de perspectives entre les différentes couches du
plan visuellement inégalable en 2D.12 « Ce n’est pas pour rien que les films en 3D
les plus intéressants ont été réalisés par des gars qui ont toujours travaillé la
profondeur de champ, comme Cameron ou Alfonso Cuardén », appuie Lucien.

De ce fait, Cameron semble effectivement utiliser les outils technologiques non
pas comme des gadgets mais comme de vrais moyens d’expansion des modes
d’expressions traditionnels du cinéma. Par conséquent, on remarque assez
clairement en comparant le « gap » technologique entre Avatar 2 et 3 a celui qui
existait entre les deux premiers volets, que cette fois, il est nettement moins
impressionnant. Les améliorations visuelles ne tiennent pas, cette fois, dans la
production de nouvelles technologiques en soi mais dans la plus grande maitrise
de celles-ci par le réalisateur et son équipe. Comme il le témoigne en interview,
maintenant qu’il a conquis un nouveau terrain, il s’agit pour luide le cultiver et d’y
développer le champ de sa narration.3

12 pour en apprendre plus sur I’approche artistique de Cameron quant a I'usage de la 3D,
voir : «Avatar: Fire and Ash | Behind the Camera», Youtube, 16/12/2025

URL: https://www.youtube.com/watch?v=8PLHACWiXr8

13« Mise a Plat », Théo Ribeton, Magazine Premiére n°568, décembre 2025, page 12.
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Ajoutons enfin que, de maniere quelque peu paradoxale, bien que son go(t
pour I'aventurisme technologique combiné au caractére incontournable de ses
films pour des exploitants contraignent ceux-ci a des investissement colossaux en
nouvelles technologies de production, Cameron représente aussi pour eux — et par
extension, pour le milieu du cinéma tout entier — une bouée de sauvetage et un
véritable allié face a la concurrence des plateformes de streaming, en poussant les
salles a maintenir et a réinventer leurs singularités et en participant ainsi a ce que
le cinéma garde un pouvoir d’attractivité en tant que lieu exceptionnel qui peut
présenter des films au public d’une maniére qui ne pourrait que trés difficilement
étre reproductible a la maison.



... Et depasserles frontieres

sociales et culturelles...

Passées ces considérations techniques et artistiques qui n’auront pas manqué
de nous enflammer en tant qu’amoureux-ses du cinéma, revient bien évidemment
le scepticisme inhérent a notre autre obsession et qui menace de bien vite
doucher tout enthousiasme : la maudite critique politique...

Alors, alors, Monsieur Cameron, pensez-vous pouvoir a la fois jouer les
pionniers du cinéma hollywoodien en claquant des millions de dollars en nouvelles
technologies, en brilant des gigawatts d’énergie en effets spéciaux, en
condamnant tous les cinémas de la planete a remplacer leur matériel de
projection sous peine d’obsolescence immédiate, tout ¢a en malmenant
notoirement vos équipes de tournage... Et en méme temps vous la jouer « conteur
de fable écologiste, anti-militariste et anti-capitaliste » ?

Ce serait, bien slr, largement sous-estimer |'esprit critique et la lecture
politique affitée du public des Grignoux ! Car, de fait, nous I’aurons tous-tes bien
remarqué, Avatar, ce n’est pas tout a fait la franchise a la pointe en termes de
critique politique radicale. Et non, ce n’est pas qu’aux Grignoux qu’on pourrait le
penser : « |l ne faut pas confondre mievrerie animaliere et implication écologiste »
martéle une tribune dujournal Le Monde?®.

Certes, il n’y a pas beaucoup de franchises hollywoodiennes qui puissent
prétendre porter ce genre de critique. Matrix ? C'est peut-étre |'exception qui
confirme la régle. Et pour cause, comme on |’a abordé dans d’autres papiers?®, les
méga studios de cinéma, qui sont de véritables monstres financiers, sont en
général peu enclins a financer des brllot anti-capitalistes, a fortiori lorsqu’il s’agit
carrément d’une franchise.

Il'y a donc une certaine logique a ce que la série des Avatar ne remplisse pas a
la lettre le cahier des charges des anarcho/communisto-cinéphiles exigeant-es. Et,
non, nous ne disons pas ¢a par complaisance pour un cinéaste qu’on apprécie car,
on vous l'assure, nous aussi, nous avons notre niveau d’exigence politique.

Au contraire, il nous semble qu’en matiere de facilité et de complaisance,
celles-ci résident plut6t dans le chef des commentateur-ices dénigrant-es (pour ne
pas dire un tantinet "snobs") qui pensent légitime de poser leur critique politique
sur le propos que développerait Cameron, en ne se basant que sur un seul de ses
titres.

En effet, quiconque voulant étudier le questionnement politique du réalisateur
et qui prendra la peine de voir plusieurs de ses autres films ne pourra, il nous
semble, que constater a quel point Cameron témoigne de lectures manifestement
(et parfois méme tres — tréees — littéralement) tranchées, que ce soit sur anti-

14 Non, pas de source ici mais prenez le compliment, c’est gratuit.

15 Enparlant d’Avatar 2 certes, mais pour des motifs tout a fait applicables a I’ensemble de la série.

« Avatar » : « Ne pas confondre miévrerie animaliere et implication écologiste », Le Monde, 25/12/2022
URL: https://www.lemonde.fr/idees/article/2022/12/25/avatar-ne-pas-confondre-mievrerie-animaliere-et-
implication-ecologiste 6155658 3232.html

16 Voirla premiére partie de notre étude sur Une Bataille aprés I'autre.

URL: https://grignoux.be/dossiers/288/pdf/2025 Une%20bataille%20apr% C3%A85%201%2 7autre% 20-
%20parti %201.pdf



https://www.lemonde.fr/idees/article/2022/12/25/avatar-ne-pas-confondre-mievrerie-animaliere-et-implication-ecologiste_6155658_3232.html
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https://grignoux.be/dossiers/288/pdf/2025_Une%20bataille%20après%20l%27autre%20-%20parti_%201.pdf

militarisme (Aliens ou The Abyss), les violences policiéres racistes (Strange Days'’),
ou encore, de maniere transversale a travers sa filmographie, la masculinité
toxique, les luttes d’émancipations féministes et les enjeux d’oppression de classe

socio-économique (Titanic étant sans doute le plus marquant sur ce sujet).

Dans The Abyss, les aliens ont la télé et nous montrent que la guerre, ce n’est pas bien... Ed Harris lui-méme reste bras ballants
devant un tel discours anti-militariste au 1er degré. (© 20th Century Fox, 1989)

Dans Aliens, les militaires virilsaux gros bras en prennent aussi pour leur grade. (© 20th Century Fox, 1986)

17 Réalisé par Kathryn Bigelow (qu’on doit d’ailleurs également créditer d’un certain intérét pour le ra-
cisme policier) mais écrit par Cameron.
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Dans Strange Days, la police est complice jusqu’au sommet pour couvrir les meurtres racistes de ses agents (bien s{r, toute

ressemblance avec des faits réels est purement fortuite). (© Lightstorm Entertainment, 1995)

Ce dernier point, les "enjeux de classes" nous amene, en réalité, au cceur de la
démarche artistique et politique de Cameron (et nous semble-t-il, peut expliquer
certaines critiques) : briser les frontieres sociales et culturelles et arriver a parler
a tout le monde.

Sur le champs artistique, Cameron est tout a fait explicite sur cette intention et
la répéte régulierement en interview, comme par exemple dans I'extrait que nous
citions au début de ce texte dans lequel il indique vouloir parler a « une audience
la pluslarge possible »8.

Et, bien slr, cette intention se reflete dans la maniere dont il aborde les
thématiques politiques dans ses films. Il cherche en effet a permettre a TOUS-TES
ses spectateurices — quel que soit leurs a priori sociaux, culturels ou
philosophiques — de se raccrocher a ces thématiques, en les abordant dans un
univers alternatif, via le prisme des émotions et des enjeux traversés par les
personnages avec lesquels il nous met en empathie (nous citerons des exemples
concrets dans le point suivant) et aussi de maniere disons « introductive ». Comme
il le dit lui-méme dans une interview pour Variety : « Je pense qu’Avatar est une
sorte de cheval de Troie qui vous amene devant un objet de divertissement mais
qui, ensuite, s’insinue en quelque sorte subtilement dans votre cerveau et dans
votre cceur. »*°

18 Hollywood Reporter, ibidem.

19« I think ‘Avatar’ is a Trojan horse strategy that gets you into a piece of entertainment, but then works
on your brain and your heart a little bit in a way. »

« James Cameron: ‘I’ve Justified’ Only Making ‘Avatar’ Movies for the Last 20 Years on the Basis They ‘Can
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... Pour questionner, a une

échelle de masse, les enjeux
des frontieres politiques...

Plus encore que dans tous ses autres films, Cameron brasse, dans cette franchise,
un large éventail de thématiques politiques. Ce faisant, ily accentue toutefois une
certaine forme d’ambiguité (peut-étre inhérente a immense succeés de sa saga29)
qui interroge sur les problemes potentiels de réception de ses propos par les
spectateur-ices qui n‘auraient pas vu ses autres films.

Autrement dit : il faut bien reconnaitre que si certaines de ses intentions sont
assez transparentes, il reste assez équivoque sur d’autres et préte ainsi le flanc aux
critiques.

Voyons donc sur quel terrain miné il décide de s’aventurer :

La frontiere coloniale,
la « frontier » états-unienne

Commengons par partir d’une critique particulierement récurrente, alors
gu’elle nous semble justement pourtant pointer vers une intention du film assez
manifestement louable : celle de « I'appropriation culturelle ».

Selon certain-es défenseur-euses de cette critique, Cameron participerait au
pillage, par I'industrie états-unienne du divertissement, des ressources culturelles
indigénes (que ce soit celles des natifs américains, des peuples d’Amazonie, des
Maoris et d’autres peuples du Pacifique ou celles de nations africaines) a des fins
purement mercantiles.

LUenjeu principal, selon cette critique, semble étre que les codes culturels
soient empruntés pour créer des personnages qui sont joués par des acteur-ices
qui ne sont pas nécessairement de la culture référencée, ni méme forcément
racisé-es.

Par ailleurs, ces différentes inspirations culturelles seraient mélangées dans un
grand melting-pot pour donner des Etres & peau bleue qui synthétisent la figure
de I'étranger, voir celle du « sauvage » vu son rapport « primitif » & la nature.2!

Ce quinous interpelle en premier lieu?? dans cette critique qui met Avatar dans
le méme sac que des films comme 300 ou Prince of Persia, c’est qu’elle semble

Do Some Good,” Not Just Make Money », Variety, 07/08/2025.

URL : https://variety.com/2025/film/news/james-cameron-defends-directing-avatar-movies-1236480869/
20 Quand bien méme le troisiéme volet semble parti pour étre un moindre succés que les deux précé-
dents, il se positionne néanmoins a la 18 place du box office mondial et a déja accumulé plus d’un milliard
de dollars de bénéfices alors qu’il est toujours en cours d’exploitations.

Voir : https://www. boxofficemojo.com/title/tt1757678/?

21 «Avatar : la réincarnation néo-colonialiste du « bon sauvage » et ses impasses écologiques», The Con-
versation, 29/12/2025

URL: https://theconversation.com/avatar-la-reincarnation-neo-colonialiste-du-bon-sauvage-et-ses-im-
passes-ecologiques-272572

22 Qutre I'argument selon lequel la seule motivation de Cameron serait |’argent... Sans faire abstraction
que c’est bien sr la motivation premiére des studios, il est difficile de croire que ce soit la seule motivation
derriere tout ce projet. Sachant que Cameron était déja sans doute multimillionnaire avant les Avatars, il
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nier I'importance d’un élément central pourtant assez peu subtil : la saga Avatar,
c’est une série de films états-unienne qui démolit le fantasme de I’Amérique en
retournant le récit de la conquéte de I’'Ouest sur lui-méme et en mettant en
exergue toute la violence de celle-ci !

En effet, le mythe de « la frontiere » (« The frontier » comme on dit aux States)
constitue LE récit fondateur structurant pour la société états-unienne.

Elle constitue I’horizon civilisationnel, la ligne de démarcation entre ce qui est
conquis, européanisé et donc « civilisé » et ce qui reste « sauvage » et donc a
conquérir. Ce récit se base philosophiguement sur le concept de « destinée
manifeste » qui donne a la nation américaine la mission divine d’expansion de sa
prétendue civilisation toujours plus loin : a I'Ouest (originellement), puis de par le
monde et "univers (le concept de « New frontier(s) » est d’ailleurs régulierement
utilisé par la Nasa dans le cadre de la conquéte spatiale?3).

Au cinéma, on retrouve évidemment ce concept de « frontiére » comme
theme principal des films de Western oU I'homme blanc est le héros face a
I'hostilité sauvage, qu’elle soit représentée par le désert, les « hors-la-loi » ou
principalement, les natif-ves américain-es. Ce genre de film constitue en réalité le
fondement méme du cinéma hollywoodien quia imprégné tout le conceptde films
d’action et d’aventures jusqu’a aujourd’hui.

Dans Avatar, Cameron se base sur un schéma narratif hollywoodien hyper
classique?* tout en retournant complétement la logique habituelle qu’on pourrait
attendre de ce genre de film. Les héros ne sont pas ceux qui conquiérent, qui sont
intrinsequement les plus forts et qui prétendent porter progrés, civilisation et
valeurs louables, mais plutét a trouver du c6té de ceux qui subissent les
conséquences de ce projet colonial. A fortiori, il détruit méme d’entrée de jeu tout
mythe civilisateur en exposant, dés le départ, le fait que les intéréts financiers et
géopolitiques sont les seules réelles motivations des conquérants.2®

En bref, Cameron produit une saga ou le cowboy américain ne combat pas
mais, au contraire, incarne le « barbare » violent, et ou la justice et la légitimité
sont du c6té des natif-ves.

Alors non, de fait, on n’est pas dans une ceuvre « décoloniale » a proprement
parler. Car pour ce faire, il aurait fallu que le récit soit ancré dans une réalité
historique et culturelle et que la voix des personnes colonisées soit mise au centre
de I'ceuvre et portée par elles-mémes. La, bien sir, on n’y est pas du tout.

Mais est-ce pour autant que ces films ne servent pas le discours et les luttes
décoloniales ? Est-ce que, comme se le demande I'influenceur de cinéma politique

aurait pu se reposer, comme la plupart des autres bourgeois, sur bien d’autres maniéres plus reposantes
d’accroitre son capital... Et par ailleurs, Marvel et Disney nous montrent trés (trop?) régulierement que,
contrairement aux mythes capitalistes, les studios n’ont absolument pas besoin de s’embéter avec de I'in-
novation pour produire des films ultra rentables. Dernier détail a ce sujet : de maniére assez intéressante
(et a 'opposé des Marvel et consort), il estintéressant de remarquer qu’Avatar fait partie des rares fran-
chises de science-fiction/fantasy a ne développer quasi aucune stratégie marketing de produits dérivés, ou
du moins pas du tout a I’échelle de masse auquel nous ont habitué la plupart des super productions fami-
liales hollywoodiennes.

23 hitps://science.nasa.gov/planetary-science/programs/new-frontiers

24 Lastructure classique du récit en 3 actes et le « monomythe » de Joseph Campbell y sont recyclés dans
chacun des films et, de ce fait, les films ne recélent pour ainsi dire d’aucune surprise scénaristique.

25 Bien que ce propos reste transparent tout aulong de la série, les 30 premiéres minutes du premier film
Avatar sont intéressantes a revoir sur la maniére dont elle pose les base de la mécanique coloniale : sur les
motivations de bases des colons réduits a la misere dans la métropole capitaliste qui se joignent a |I’entre-
prise de colonisation, sur la construction du mythe du sauvage par la puissance coloniale, sur les prétextes
que sont I'éducation des populations colonisées et la grande aventure scientifique qui sont en réalité les
marchepieds de la conquéte militaire et de I’extractivisme.
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Rasbaille?®, « une critique de la colonisation produite par des colonisateurs » est
par essence invalide ?

Pour nous, il est évident que, méme si elle doit étre elle-méme critiquée dans
ses biais et ses manquements, ce genre de critique est, au contraire, tout a fait
nécessaire.

Non pas qu’elle fasse, en soi, justice aux peuples colonisés. Mais parce que, a
tout le moins, elle participe a fissurer le récit colonial. Elle rend visible la violence.
Et pas gqu’un peu, au contraire de ce que dit Rasbaille. Rappelons-le : on parle de
centaines de millions d’entrées pour chacun de ces films quis’appliquent a détruit
le mythe fondateur américain...

Qui plus est, a plusieurs endroits, il nous semble que le réalisateur (qui est
évidemment aussi le scénariste de la franchise) prend la peine de se situer parmi
ces enjeux.

On reviendra plus bas sur la figure de Jake Sully mais on peut toutefois déja
souligner que placer cet homme blanc comme personnage principal d’un récit qui
se déroule au sein de populations « non-blanches » dit quand méme beaucoup de
la précaution du réalisateur de ne pas nier son extériorité aux enjeux des
populations gu’il évoque.

De méme, le personnage de Spider — le fameux « rasta blanc » —semble aussi
servir de figure d’incarnation de la conscientisation d’une certaine maladresse
intrinseque aux postures des prétendu-es allié-es blanc-hes dans leurs bonnes
intentions a I’égard des personnes colonisées. Il prend apparemment le relai du
role que le personnage de Jake avait dans le premier film, qui est d’incarner le
vecteur d’identification des spectateur-ices (en particulier les personnes blanches)
dans ce récit d'immersion au sein d’un groupe indigéne.

S’agissant d’un personnage un peu sorti de nulle part au début du deuxieme
film et le seul humain qui vit avec les Na’vis?’/, on aurait tendance a croire que ce
changement de personnage-vecteur n’était pas prévu a la base et qu’il traduit
peut-étre une évolution de I'approche de Cameron dans le traitement de « I'allié
blanc » et duréle qu’il entend donner a celui-ci.2® En effet, dans le Avatar de 2009,
il est trés clair que Jake, tout bien intentionné soit-il, s’inscrit — sans que cela fasse
I'objet d’un quelconque questionnement dans le film —dans le trope du « sauveur
blanc ».

Spider, quant a lui, bien qu’il soit aussi bien intentionné (voir méme plus) que
Jake, est trés loin d’étre un sauveur. Il est en empathie totale et aime
profondément les peuples indigénes avec lesquels il vit mais il est aussi
extrémement maladroit (ne serait-ce que visuellement : re-bonjour les rastas de
blanc) et il reste une grande ambivalence sur son apport réel a ceux qu’il veut
soutenir.

De maniére bien plus intéressante que le parcours de Jake dans Avatar 1, la
narration semble faire passer Spider par deux étapes dans la conscientisation de
son réle d’allié blanc :

26 Voir: https://www.instagram.com/reel/DSIPDGfDKzK/

27 Enremplacement de Jake Sully, qui accessoirement, a vu son statut de Toruk Makto (I’élu du peuple
Na’vien somme) devenir hyper accessoire alors qu’il était déterminant dans le premier film.

28 Rappelons que, durant les 13 ans qui séparent les deux premiers films, il y a eu le mouvement Black
Lives Matter ou encore MeToo qui ont fait évoluer les perspectives de beaucoup de gens sur la maniére de
se placer vis-a-vis d’oppressions vécues par d’autres que soi et dont on est structurellement partie, qu’on
le veuille ou non.
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Dans le 2eme film, malgré son attachement pour les indigenes, il est en
guestionnement identitaire et de loyauté et il finit, un peu malgré lui, par
permettre aux humains blancs d’attaquer et de grievement blesser les Na'vis. Alors
gue, dans le 3eme film, il est en train de se mettre davantage au clair dans son réle
et, tout en restant maladroit, il apprend a se servir de son privilege de faire partie
de I'espéce dominante pour, au contraire du film précédent, attaquer celle-ci au
cceur de son pouvoir, dans les intéréts de I’espéce colonisée.

Al'inverse, Quaritch incarne manifestement (et c’est intéressant de le noter vu
les critiques sur ce point) le blanc opportuniste de sa position de domination qui
recourt massivement a I'appropriation culturelle pour servir son propre profit au

détriment de la population ainsi spoliée.

Et oui, le petit rasta blanc problématique, il y a de bonnes chances que ce soit nous ! A moins que vous ne vous identifiez
davantage au néo-nazi a c6té mais dans ce cas-la onsuppose que vous n’avez fait que regarder les images dans cette analyse
pour étre arrivé-es jusqu’ici... (© 20th Century Fox, 2025)

Alors non, le Stars and Stripes?? n’apparait nulle part sur les uniformes des
colonisateurs (qui sont toutefois tous blancs, comme le notent explicitement les
Na'vis en les appelant ironiqguement des « pink skins », des « peaux roses »), les
peuples colonisés, esclavagisés et généralement étrangers sont synthétisés — et
leurs symboles avec3? — dans un peuple alien a la peau bleue, la planéte ne
s’appelle pas la Terre mais Pandora3! et le héros principal est blanc et participe (ou
dumoins « a participé ») a entretenir le trope du blanc sauveur. Donc non, on n’est
pas devant un film décolonial... mais devant un film qui, par ces quelques

29 e drapeau des Etats-Unis donc.

30 pour terminer sur cet enjeu d’appropriation culturelle, onimagine mal comment Cameron (ou n’im-
porte quel autre cinéaste blanc) aurait pu faire autrement et étre exempt de reproches en traitant cette
thématique. S’il avait utilisé des symboles imaginaires, on aurait pu I’accuser de folkloriser les peuples au-
tochtones et s’il avait utilisé des symboles qui lui appartiennent culturellement (avouons que quand il s’agit
de culture occidentale, ¢a sonne bizarre), ¢a n’aurait évidemment plus du tout eule méme sens.

31 A un moment du film, le personnage de Jake Sully dit toutefois trés explicitement « c’estce qu’ils ont
fait sur Terre » en parlant des destructions coloniales.
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maquillages scénaristiques (accompagnés bien sGr du trés lourd équipement
technologique) permet manifestement d’amener des millions de personnes de
tous les bords a regarder en face la violence coloniale pendant 3 heures ! Nous,

honnétement, on ne trouve pas ¢asi mal.

Bien sdir, on peut regretter le fait qu’un tel succes ne soit pas, al’heure actuelle,
possible pour un film réalisé par des personnes concernées, qui nommerait plus
explicitement les acteurs a I'ceuvre dans les dynamiques coloniales et qui
creuserait davantage les enjeux soulevés. Tout ce qu’on peut espérer, c’est que,
comme ils servent a faire avancer la technologie3?, ces quelques films qui utilisent
les canaux empruntables pour traiter de ce genre de sujet tabou tout en
rencontrant une bonne part de l'adhésion générale, permettent d’ouvrir des
bréches pour rendre plus largement acceptables d’autres films qui portent des
discours plus radicaux et qu’au final cela puisse se traduire en impact social et
politique.

LUoffensive actuelle de |'extréme-droite dans le champ de la production
culturelle (et ses effets socio-politiques bien palpables) nous montre en tout cas
que ce genre de discours n’est pas aussi naif qu’on pourrait le croire...

La frontiere écologique,
la frontiere humain-nature

Autrement plus facile a assumer publiguement qu’une critique anti-coloniale
et anti-nationalisme américain, le message « écolo » d’Avatar est généralement
celui qui est le plus mis en avant, tant dans la promotion du film, que dans les
rapides analyses qui en sont faites par la presse.

C'est, par conséquent, sur ce message présumé que le film est le plus attaqué
politiquement. Rappelons, pour I'exemple, la tribune parue dans Le Monde
sobrement intitulée : « Avatar » : « Ne pas confondre miévrerie animaliére et
implication écologiste »33...

Celle-ci souligne — clairement a raison — que le film ne peut se targuer d’étre
écologiste car il n’aborde pas ou si peu les questions d'érosion de la biodiversité,
de réchauffement climatique, de pollution ou de perturbations
environnementales. Ce a quoi, on a envie de répondre : Et bien non, bien vu,
Avatar n’est pas un film documentaire réalisé par Cyril Dion ou Al Gore !

D’ailleurs, nulle part sur 'affiche du film nous n’avons lu d’accroche du genre
«un film sur Il'implication écologiste » (on pourrait d’ailleurs a nouveau
questionner I'impact que cela aurait eu sur le nombre d’entrées) ...

Sarcasme a part, ce genre de critique militante nous fait toujours revenir au
méme point : a part certains films dont le seul et unique objet est la sensibilisation
a un enjeu précis, le cinéma de fiction n’est que rarement fait pour étre discursif
et pour aborder un sujet de société de A aZ.34

32 Ce qui n’est pas nécessairement un bien en soi évidemment.
33 Le Monde, ibidem.
34 0Ok, onn’a pas encore tout a fait abandonné le sarcasme mais on vay arriver.
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Donc, a nouveau, tout comme on n’est pas face a un film décolonial a
proprement parler, on n’est pas non plus face a un film « écologiste » dans ce
gu’on pourrait attendre d’une telle appellation. Et cela d’autant moins que la
production de ce film se repose a l'évidence sur une consommation énorme
d’énergie. Certes, la cantine de plateau était vegan et le gros des besoins en
électricités du film était apparemment produit par des panneaux solaires mais,
c’est certain, on reste tres loin (pour ne pas dire a 'exact opposé) d’un film qui
s’inscrit dans la matrice de I’écologie qu’est la sobriété.

Donc, en effet, quel que soit le propos et les questionnements qu’amene le
film par sa narration sur le champ de I’écologie, on sera trés clairement face a un
cas d’école de « faites ce que je dis, pas ce que je fais » puisque toute cohérence
a ce niveau a été sacrifiée pour satisfaire aux lubies technologiques du réalisateur
et a son obsession de parler au plus grand nombre.

Mais a nos yeux, le fait que ce supposé message écologiste ne soit pas
instrumentalisé comme un simple argument marketing (en tout cas en aucune
mesure comme "argument du féminisme pour un film comme Barbie, ou celui de
la lutte anti-raciste pour un Black Panther, etc.) pour, au final, ne presque rien dire
sur le sujet fait ici toute la différence. Dans Avatar, la forme est en contradiction
avec le fond (comme dans tous les autres films hollywoodiens un tant soit peu
politiques) mais, au moins, il y a réellement un fond, et pas juste une facade.

Venons-en donc au fond. Selon nous, Cameron prend la thématique
écologique — ou plutoét, plus largement la thématique environnementale — sous
deux angles particuliers, qui ne nous paraissent pas dénués d’intérét, d’autant
moins qu’ils sont évidemment en lien avec le point précédent concernant la

conquéte coloniale :

Le premier est celui de la dénonciation du capitalisme extractiviste. Des le
début du premier Avatar, il est établi que la seule réelle motivation de la
« compagnie » qui colonise Pandora est I'extraction d’un minerai précieux :
« "'unobtainium »3>. A partir d’Avatar 2, vu le changement de lieu de "action et la
nécessité de relance scénaristique, ladenrée recherchée devient « I'amrita »%6, un
liquide anti-vieillisement sécrété par les tulkuns, des sortes de baleines et qui
justifie des lors leur anéantissement ainsi que celui de toutes les personnes
s’opposant a son extraction.

35 Onnotera au passage I'ironie du nom de ce minerai, qui est d’ailleurs réguliérement utilisé dans la
science-fiction pour désigner un minerai rare et précieux générique. Cameron nous indique donc, |’objet de
convoitise et son application précise importent peu, seule compte le fait qu’il s’agisse d’une matiére pre-
miére sur laquelle des actionnaires entendent faire beaucoup de profit.

36 Cameron est a peine allé chercher plus loin pour ce nom ci puisqu’il s’agit, comme dans le film, d’un
liquide légendaire procurant I'immortalité présent, a I’origine, dans les croyances hindouistes.

17



Avatar, premier du nom, aprés 15 minutes de film.. Quand le sous-texte est si évident qu’il devient le sous-titre.
(© 20th Century Fox, 2009)

Et 30 minutes plus tard, le méme personnage affirme que : « Tuer des indigenes est mal vu. Mais ce que les actionnaires

détestent plus qu'une mauvaise presse, c'est un mauvais bilan financier » ... Mesdames et messieurs, a la réalisation : James
Marxron (© 20th Century Fox, 2009)

Dans Avatar, il ne s’agit donc pas de présenter unvague propos écolo pronant
les actions individuelles pour « sauver la planéte » mais de mettre en scene la
destruction d’une planete, d’écosystemes et de peuples entiers pour
I'accaparement de ressources au nom du profit financier d’entreprises privées
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appuyées par la force militaire des Etats | Si ce genre de propos reléve de la
« miévrerie animaliére dépolitisée », autant dire que Brigitte Bardot aurait pu étre
I'égérie des Soulevements de la Terre...

Vient ensuite le second angle principal utilisé sur le theme de I’écologie : le
rapport entre I’humain et la «nature ». De nouveau, le renversement de
perspective proposé aux spectateur-ices entre le point de vue des colonisateurs et
celui des colonisé-es est essentiel ici.

De fait, on ne se concentre par sur le déréglement climatique et le film n’est
globalement pas trés vegan friendly (usage de montures animales, relative
domestication, etc.), car de fait, la proposition que Cameron nous fait dans ce film
c’est d’adopter une vision de la nature différente des conceptions occidentales
habituelles.

Ainsi, tout au long de sa saga, Cameron développe un point de vue assez
proche de celui de Philippe Descola, un anthropologue francais ayant travaillé, en
Amazonie, auprés des autochtones Jivaros Achuar.

Cela n’est bien sir pas un hasard puisque Cameron raconte s’étre lui-méme
fortement documenté aupres de peuples amazoniens pour écrire son scénario.

Tout comme dans les théories de Descola, Cameron décrit dans Avatar un
rapport indistinct entre les vivants conscients (les Na’vis dans le film, les natif-ves
amazonien-nes dans la réalité) et ce que les Occidentaux appellent « la nature ».

Selon cette vision, le vivant constitue un tout indivisible puisque
interdépendant et la frontiére entre « nature » et « culture » n’est en réalité
gu’une construction occidentale puisque la « nature » est elle-méme une
construction sociale.

Les Na'vis du film pratiquent en gros3’, en lieu et place de cette dualité
construite, ce que Descola appelle une « écologie des relations » avec le milieu et
les autres étres vivants avec lesquels ils et elles vivent.38

37 A nouveau, on est dans un film de spectacle donc il est clair qu’on n’est pas a I'abri d’ une contradiction
pour servir le scénario.

38 pour un meilleur apergu de la pensée de Descola, nous vous conseillons notamment le film « Composer
les mondes », qui a été, en 2022, I'occasion d’un événement aux Grignoux durant lequel ces conceptions
ont été abordées sous le prisme des Zones a défendre.

URL : https://www.grignoux. be/fr/film/1693/composer-les-mondes
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En homme d’images, Cameron va jusqu’a créer une interconnexion visuelle entre les Na'vis et leur environnement.
(© 20th Century Fox, 2025)

Et puisque son leitmotiv reste de maintenir 'attention et I'intérét de tous-tes les
spectateur-ices sur ce qu’il leur montre, Cameron englobe ce propos dans une
vision quasi féerique du vivant. Cela peut tout a fait étre critiquable en soi car les
bétes et les plantes moches sont évidemment tout autant incluses dans cette
conception d’écologie des relations mais, de fait, la premiére chose que I’on veut
instinctivement préserver parce qu’il parait précieux, c’est ce qui est beau. Et, de
nouveau, s’agissant d’impacter I'imaginaire de chacun-e, utiliser |'esthétisme
semble étre le ressort le plus efficace pour ce faire.

Notons par ailleurs (et puis, promis, on arréte de cibler cette tribune en
particulier) que la faune, dans Avatar, est trés loin d’avoir subi un traitement de
« peluchisation ». Au contraire, la majorité de la faune apparait au spectateur
comme a priori dangereuse et hostile, et elle ne devient belle, complexe et donc
précieuse que lorsque Cameron nous la fait voir a travers le regard des Na'vis.

La frontiere des corps,
la frontiere des rbles genrés

Autre thématique au cceur de la saga, la frontiere corporelle (mais aussi, ony
viendra juste apres, la frontiere des genres) est sans doute celle qui manie le plus
I'ambiguité.
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Autant cette thématique est tout a fait centrale dans le film puisqu’elle va
jusqu’a lui donner son titre3®, autant elle apparait a certains endroits de maniére
moins claire et semble aussi soulever des contradictions quinous génent acertains
endroits.

Pour ce qui est de la partie plus évidente, il nous semble intéressant de noter
la mise en abime réalisée par Cameron entre la production du récit et le contenu
de celui-ci.

En effet, tant les personnages humains de I'histoire que l'essentiel des
acteur-ices des films incarnent des avatars de leur propre personne puisque ces
derniers jouent les Na'vis via la technologie du performance capture. Et dans les
deux cas, ce transfert semble constituer une véritable libération.

Alors qu’on pourrait se dire que les acteur-ices doivent perdre toute sensation
d’immersion en passant leur temps de jeu dans un hangar, bardé-es de
combinaisons et de capteurs, a se déplacer sur des modules, en réalité, |'actrice
Sigourney Weaver raconte que faire un tournage via cette technique a été la
maniére de travailler la plus libératrice qu’elle ait expérimentée.*°

Et pour cause, les acteurices sont ainsi libéré-es au maximum des contraintes
spatio-temporelles inhérentes —jusqu’ici — a leur métier au cinéma :

— le timing dicté par les mouvements de caméra ou la lumiere se réduit a peau

de chagrin ;

— il n’y a plus de champs de caméra sur le plateau donc le réalisateur peut
diriger les comédien-nes en étant juste a coté d’elles et eux ;

- le nombre de prises est aussi réduit puisqu’il n’y a plus non plus besoin de
filmer plusieurs fois laméme scéne sous plusieurs angles dés lors qu’ilimporte peu
qgue les caméras sur le plateau entrent dans le champ I'une de l'autre. En effet,
seuls les intéressent les mouvements des acteurices qui sont directement
retranscrits numériquement.

Grace a tout cela, les comédien-nes peuvent ainsi retrouver une liberté
comparable a celle dans le théatre et se concentrer exclusivement sur leur jeu.

39 Pour rappel, dans la saga, le « programme Avatar » consiste a ce que des humains incarnent des corps
de Na’vis créés sur base de leur ADN, des "avatars" de leurs propres personnes donc.

Comme dans d’autres éléments du récit, Cameron s’inspire également de I'Hindouisme pour ce concept
puisque les avatars y sont des incarnations physiques de divinités descendues sur terre pour apprendre des
choses aux humains.

40 The Hollywood Reporter, ibidem.
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Une caméra dans le champ sur le plateau ? Plus de caméra dans le champ dans le film | « That’s performance capture’s magic »,
nous dirait sans doute Zoe Saldafia, qui interprete Neytiri (qui, elle, nous dirait plutét « KSSSCHHH », comme notre chat quand
on I’'empéche de marcher sur notre clavier, histoire d’écrire des analyses qui peuvent étre prises au sérieux).

Dans le récit, cette liberté est aussi avant tout physique puisque les humain-es
qui utilisent leurs avatars sont ainsi dotés de corps plus grands, plus agiles, peut-
étre aussi plus beaux si vous aimez les yeux de chat. Voir tout simplement juste
valides puisqu’on rappelle que le personnage de Jake Sully démarre la saga en tant
gu’humain paraplégique.

Or —c’est la que ¢a devient, il nous semble, plus intéressant — cet effacement
de la frontiere physique corporelle joint fiction et réalité puisque, par exemple,
Sigourney Weaver, qui a plus de 70 ans au moment du tournage d’Avatar 3 y
incarne une jeune fille de 15 ans. Et, bien sdr, cela est tout a fait questionnant...
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Alors, vous aussi vous avez un doute sur|’éthique de la relation entre ces deux personnages et ce gu’elle implique en réalité ?4!
(© 20th Century Fox, 2025)

41 Enréalité, rassurez-vous, dans la fameuse scéne polémique, les deux acteur-ices ne se sont pas em-
brassé-es. Sivous voulez le détail, c’est par ici : https://www.serieously.com/avatar-3-sigourney-weaver-
kiri-a-t-elle-vraiment-du-embrasser-lacteur-de-15-ans-jake-champion-spide r-sur-le- tournage/
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Vu I'attrait manifeste de Cameron pour la science-fiction et la technologie, il
semble assez légitime de s’interroger quant au fait qu’il puisse, dans ses films,
titiller certains fantasmes transhumanistes a |'éthique questionnable. L'age, le
handicap, les différentes formes de corps semblent ainsi apparaitre dans Avatar
non pas comme des facteurs de diversité humaine qui font partie intégrante de la
société et qui devraient étre plus acceptés socialement mais plutét comme des
horizons a dépasser, comme d’autres frontieres a briser.

Sur ce point, on ne trouvera pas d’excuse aux films car, tout au plus, Cameron
se contente de mettre quelques balises quilui permettent de préserver son propos
indigéniste développé au point précédent mais cela ne résout rien au fond du
probléme. Par exemple, a un moment d’Avatar 3, Kiri s'inquiete aupres des
scientifiques et de sa mere de ne pas parvenir a se mettre en lien avec la divinité-
mere « Eywa » comme le font les autres Na'vis. Les scientifiques se mettent alors
a décrire les liens des Na'vis entre eux et avec leur environnement avec des termes
technologiques en parlant de "connexion" et de "pare-feu". Neytiri les interrompt
alors pour corriger ces explications dans un langage et un sens tourné vers le
sensible et « I'écologie des relations » dont nous parlions. Elle permet, de ce fait,
a Cameron de clarifier son propos et de rejeter toute intention transhumaniste et
technophile dans sa description des liens développés par les Na'vis.

Ce dernier confirme par ailleurs, en interview, le fait qu’il n’a aucune intention,
gue du contraire, de remplacer les liens humains et sociaux par des processus
artificiels. Il est d’ailleurs notoirement trés critique de 'usage de I'lA au cinéma.*?

Plutdét qu’un véritable fantasme transhumaniste et technologiste, on peut, il
nous semble, simplement supposer que, comme tant d’autres hommes comme
lui, Cameron entretien "simplement" le fantasme validiste d’une société jeune et
athlétique.

42 Voir par exemple cette interview dans laquelle il souligne par ailleurs que malgré le fait qu’il fasse des
films enimages de synthése, son travail est n’est pas celui d’un animateur mais un réalisateur qui travaille
et dirige des acteur-ices réelles.

URL : https://www.youtube.com/shorts/240901Z91hE
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Le régime méditerranéen peut aller se rhabiller, chez les Na’vis c’est zéro handicap, zéro bourrelet et a peine quelques
personnes dgées. (© 20th Century Fox, 2022)

Du bon co6té des choses, on pourra par contre remarquer qu’Avatar explore
aussi, a la maniére de Matrix (et donc sans les nommer explicitement), des
questions relatives a la transidentité dans plusieurs scénes. Comme par exemple,
lorsque Kiri se décrit elle-méme comme un monstre et peine a s’accepter comme
elle est, parce qu’elle est une Na'vis habitée par un esprit d’humain. A l'inverse,
I'acceptation de Spider par Neytiri, puis globalement par la société Na’vis comme
I'un des leurs parce qu’il s’en revendique et en adopte toutes les caractéristiques
sociales, indépendamment de ce a quoi son corps ressemble résonne
parfaitement avec |'expression désormais culte (et de notre humble avis assez
belle) dufilm « je te vois », dans le sens de « je vois, je comprends et j’accepte ton
toi intérieur ».

LU'opposition permanente entre Jake Sully et Quaritch nous semble aussi
toucher a cet aspect mais en englobant plus globalement |’enjeu de la
déconstruction de schémas sociaux et culturels acquis. Durant tout le film, Jack
essaye de convaincre Quaritch de s’ouvrir a d’autres perspectives, de quitter sa
vision du monde étriquée, a se libérer des carcans sociaux et identitaires qui
I'enferment et a se connecter davantage a ses émotions. Certains dialogues entre
eux sont, sur ce sujet, tres explicites :

- Quaritch : « Peuimporte la couleur de ma peau aujourd’hui, moi je n’ai pas
oublié pour quelle équipe je joue. »

-Jack : « Tu as de nouveauxyeux, apprends at’en servir. » (...) « Tu es la
mémoire d’un homme mort. Tu es libre. Vois ce nouveau monde qui s’offre a toi.
Vois en toi. »
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Si Quaritch reste inflexible et incarne des lors parfaitement une figure
conservatrice, on ne peut pas dire pour autant que Jake soit lui-méme un modeéle
de déconstruction...

En effet, outre son identification permanente aux marines, il participe aussi
grandement a maintenir al’écran le noyau familial états-unien traditionnel. Et c’est
sans doute sur ce point que Cameron reste finalement le plus ambigu.

D'une part, les schémas familiaux traditionnels et patriarcaux sont trés
présents dans Avatar mais ils n’y existent pas sans traitement. En effet, a partir du
2éme volet et encore plus dans le 3eme, les effets du fonctionnement d’une
famille patriarcale sur ses membres deviennent centraux dans le récit.

Les enfants adolescents de Jake ne se rebellent pas gratuitement ou pour le
simple fait que ce serait dans leur nature d’adolescent-es comme le suggérent de
nombreux films, ils se rebellent ici face a leur pere autoritaire et contre les
traditions sociales oppressives, et le récit leur donne entierement raison.

Neytiri, sa femme, bien qu’elle soit présentée comme un personnage fort,
reste entierement soumise a son mari mais cette posture la rend a |’évidence
profondément malheureuse.

Le film montre aussi a quel point I’approche éducative militariste de Jake est
un échec complet. Cette stratégie Iui fait perdre un de ses fils dans le deuxieme
film et, dansle suivant, alors qu’il se targue de porter le réle de protéger sa famille,
il reporte sans cesse son échec flagrant a ce niveau sur son autre fils.

Sur ce r6le de protection familiale viriliste, I'opposition entre Jake et
Quaritch est aussi assez loquace. Une scene particulierement illustrative est celle
ou, alors qu’ils sont en train de se battre, ils se rendent tout a coup compte qu’ils
mettent en danger la vie de Spider, le fils qu’ils se disputent. lls se retrouvent dés
lors contraints de coopérer pour le sauver et en sont complétement déstabilisés
mais comprennent sur le moment que c’est la seule maniére sensée de prendre
soin de lui.

Les Sully, I'incarnation d’une famille au maximum de son épanouissement... (© 20th Century Fox, 2025)
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Cependant, malgré tous ces éléments, le personnage de Jake ne semble rien
apprendre de cela. Méme quand ses enfants sont valorisé-es dans leur rébellion a
son égard et qu’il se rend compte gu’ils ont eu raison, il récompense son fils en le
prenant comme partenaire de guerre et en lui confiantune arme !

Certes, il reste encore au moins un ou deux films pour conclure I’histoire. On

ne peut qu’espérer que sur cette dizaine d’heures de cinéma, Jake ait le temps de
se remettre un peu en question...
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... Ettenterd’amincirles

frontierescréées par les
antagonismessteéeriles, pour
concentrer ses forcesaux bons
endroits.

Redéfinir le « social » et « I'inclusivité »

En résumé, avec leur air de ne pas y toucher et en ne laissant, en apparence,
rien dépasser du cadre du film familial américain typique (bien sGr les "méchants"
ne sont pas explicitement I'armée des Etats-Unis, bien sOril n'y a aucune sexualité
ou aucun genre marginalisé a I'écran, etc.), les films Avatar se montrent, quand on
prend la peine d’un peu creuser, étonnamment « radicaux ».

Non pas dans la maniére de dire les choses donc, mais dans le sens ou ils vont
toucher a la racine des enjeux soulevés : le rapport a I'altérité, a I’accaparement,
au profit, au vivant, au suprématisme, a la cis-normativité, etc.

Cette radicalité, en cinéaste exceptionnel qu’il est, Cameron parvient a la
rendre acceptable car il I'exprime non pas via la persuasion et |'argumentation
mais via le champ bien plus puissant des émotions, par |'évocation, la métaphore
et I'identification. Des outils qui servent a ouvrir des imaginaires et dont les
personnes marginalisées peuvent s’armer lorsqu’il s’agit de partager leurs enjeux

avec d’autres personnes quine les comprennent pas "rationnellement".

Alors bien s(r, cette approche a de bonnes chances de sembler insuffisante et
de ne pas plaire a celles et ceux qui n’apprécient la politique dans le cinéma
essentiellement que lorsque les films illustrent explicitement et entierement leurs
propres lignes idéologiques. Mais nous supposons que ces mémes personnes
pourront toutefois reconnaitre que ce genre de cinéma qui « coche toutes les
cases » ne sort malheureusement que tres peu des cercles de convaincu-es.

Or, a I'heure ou l'extréme-droite prend le pouvoir et ou les milieux
progressistes érigent en priorité la nécessité de « se reconnecter aux classes
populaires »*3, peut-étre serait-il intéressant de se pencher un peu plus sur la
maniére dont un artiste qui dit justement vouloir faire passer des messages
progressistes parvient, aujourd’hui encore, malgré le contexte de droitisation
généralisée, a produire des ceuvres parmi les plus populaires de |’Histoire...

Et cela non pas en produisant des films qui se contentent d’évoquer certains
enjeux et de remplir un cahier des charges de quotas de représentativité comme

43 Dans quels objectifs, de quelle maniére et jusqu’a quel point cela peut amener ces milieux a se re-
mettre eux-mémes en question, cela reste d’autres questions a creuser...
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le font les productions Netflix, Marvel, Mattel et consort*4, mais en faisant de ces
enjeux politiques des éléments centraux de sa franchise ouils sont traités comme
de vrais sujets quiimpactent profondément la narration et donc, le potentiel de
réflexion des spectateur-ices.

En réalité, derriére la critique légitime et nécessaire de I'industrie capitaliste
qui produit ce genre de film a succes, il s’agit également de débusquer nos propres
réflexes imprégnés de mépris de classe quinous conduisenta opposer une culture
légitime et prétendument « alternative » (mais en réalité surtout élitiste et
marginale), a une culture « mainstream » forcément dépolitisée, si pas d’office
« problématique ». Ce rejet de principe de toute production qui plait « aux
masses » nous semble, en effet, étre une des raisons principales qui font que des
films comme Avatar sont d’emblée dénigrés et jugés sur leurs apparences sans
aucune forme de proces plus approfondi.

Partant de ce constat, il nous semble nécessaire de commencer a envisager
qu’il puisse exister des formes de culture qui puissent combiner :

- La proposition d’alternatives, de propos utiles et de subversions,

- Le maintien d’un niveau de créativité et d’exigence artistique bien supérieurs a
la médiocrité habituelle du marketing capitaliste,

- La volonté de parler largement.

Tout en sachant d’entrée dejeu que, dans le monde actuel, aucune proposition
en ce sens ne sera parfaite et que tout est légitimement critiquable, n’est-ce pas
seulement a partir du moment ou on tentera de remplir ces trois criteres
(idéalement en dehors des machines de productions capitalistes évidemment)
gu’on pourra réellement commencer a parler de culture « sociale» et
« inclusive » ? Nous posons en tout cas le postulat que certain-es artist-es — dont
possiblement Cameron —ont d’ores et déja tenté de relever cepari... et qu’il serait
peut-étre utile que ces tentatives nous inspirent autre chose que du mépris.

« Se voir » pour renverser le rapport de force

Si la plupart des éléments que nous avons soulevé dans ce texte valent pour
toute la saga et qu’Avatar 3 semble répéter beaucoup de choses déja abordées
particulierement dans le film précédent, il y développe toutefois un propos
singulier qui raisonne avec cette nécessité que nous évoquons la: celui de
questionner le fondement des antagonismes, de reconstruire des liens sociaux
abfmés pour pouvoir concentrer nos efforts critiques aux bons endroits et ainsi
espérer renverser les rapports de force.

Comme l'indique son titre, ce troisieme opus part du constat d’'un monde qui
brile. OUtout le monde est fortement divisé, tant au niveau micro que macro : les
Sully ne sont jamais aussi peu « serrés les coudes »* et les Na'vis, pourtant

présentés comme un peu peuple certes fractionné mais uni dans leur diversité se

44 Surle sujet, voir notre analyse « Barbie : Féminisme en plastique ».
URL ; https://grignoux.be/dossiers/288/pdf/2025 Barbie.pdf
45« Sullys stick together », « Les Sully se serrent les coudes » est la devise de la famille de Jake et Neytiri.
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mettent eux-mémes a se taper dessus les un-es, les autres. Tout cela, bien sir, au
seul bénéfice des agresseurs.

Cela implique que, dans ce film, contrairement aux deux précédents, il est
nettement moins question de "préserver" que de "réparer". Toutefois, la narration
ne tombe a aucun moment dans un appel a la résignation ou a une pacification

qui conduirait a ignorer et étouffer des enjeux d’oppression. Au contraire...

Tout d’abord, le film invite a se questionner sur ce quinous divise socialement. Par
exemple, on comprend que la trahison du clan du feu envers le peuple Na'vi est
avant tout le résultat d’un sentiment d’abandon et d’injustice.

Plus illustrative encore, la rivalité entre Jake et Quaritch est poussée jusqu’a
I'absurde, jusqu’a révéler toute sa vacuité. Eux-mémes semblent ne méme plus
savoir pourquoi ils se battent I’un contre 'autre, tant ils partagent plus de vécus et
d’intéréts communs que de causes opposées. Plus le film avance, plus leurs
combats se répetent et plus les raisons de leur antagonisme s’effritent jusqu’a ce
qu’il ne semble plus persister que pour le principe. Quaritch, au final, ne semble
plus étre qu’une vague excroissance de la menace réelle et ne représenter, par lui-
méme aucun pouvoir concret. Il devient, quelque part, la fameuse caricature du
« tonton facho » : le bouc émissaire idéal — car lui-méme tellement persuadé de
son importance — contre lequel on dépense toute son énergie a se battre et a
tenter de le convaincre a force d’arguments... pour rien.

Pour rien parce qu’il ne représente que la partie visible mais presque
insignifiante d’enjeux de société quile dépasse largement mais aussi parce que ce
n’est pas en luttant contre lui qu’on changera quoique ce soit a sa maniere de voir
les choses et de soutenir les oppressions en place.

Dans le film, Quaritch est incité (comme les spectateur-ices) a modifier son
regard, non pas par la force des coups ou des arguments que lui avanceraient Jake
ou les Na’vis, mais parce que sonimmersion, ses échanges avec eux fontqu’il peut
maintenant s’identifier et comprendre leur point-de-vue et leurs enjeux. La
guestion quisubsiste c’est si, en faisant ce chemin, un type aussi borné que lui est
capable de briser ses certitudes viciées de fierté, de virilisme, de nationalisme...

Le film suggere en tout cas que si cette prise de conscience par I’émotionnel
parvient a faire son chemin et, sinon a le convaincre, au moins de lacher prise
(littéralement dans le film) et a faire confiance aux autres, alors tout espoir est
permis.

D’une part parce que, méme s’il n’en est pas le fondement, son soutien reste
déterminant au systteme en place et que son renoncement a soutenir les
dynamiques d’oppression affaibli considérablement.

Et d’autre part, parce que I’énergie qui était consacrée a le combattre plutdt
gu’a se concentrer sur les racines du pouvoir se révele déterminante pour espérer
renverser le rapport de force face a celui-ci.

En effet, au-dela de cette prise de conscience cesser les divisions inutiles, les
personnages du film sont aussi, plus que jamais, en train de sonner |'appel a la
révolte. Fini dejouer le jeu, d’attendre unsursaut « d’humanité » des oppresseurs.

Comme les Tulkuns qui, sous I'impulsion des jeunes, renoncent aleur pacifisme
de principe ancestral pour adopter une stratégie d’auto-défense active, il faut
arréter d’attendre les solutions idéales quirépondent a tous noscritéres d’actions
idéaux. Il faut agir maintenant... méme si, comme le scientifique renégat qui vole
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un bulldozer pour libérer Jake et permettre la transmission des infos essentielles
pour la rébellion Na’vi, notre plan initial ne va pas plus loin que de se mettre en
action.

Briser les frontiéres sociales, apprendre a « se voir » les un-es les autres et
chercher des maniéres de créer de l’adhésion collective plutét que de se borner a
vouloir soit convaincre, soit se diviser quand ¢a ne fonctionne pas, cela afin de
pouvoir, in fine, recentrer la lutte sur les enjeux structurels et sur ceux qui
détiennent réellement les clés des machines destructrices : tel est, nous semble-
t-il, 'invitation que nous fait Avatar 3... sur le fond, comme sur la forme.

Les Tulkuns sont préts a la remise en question de leurs certitudes et de leurs stratégies pour se donner les moyens de renverser
le rapport de force face aux oppresseurs... Et nous ? (© 20th Century Fox, 2025)
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En résumé :

Cinéaste des superlatifs, James Cameron s'applique, une nouvelle fois, avec
Avatar 3, a repousser encore plus loin les frontieres du cinéma. Les frontiéres
technologiques d'une part mais aussi les frontiéres de I'adhésion, puisque tous les
volets de sa franchise figurent au sommet des plus gros succes au box-office
mondial.

Un tres large succes populaire qui inspire aussi - est-ce vraiment
contradictoire ? - beaucoup de mépris lorsqu'il s'agit d'en faire la critique
politique.

Pourtant, a I'heure oU le camp progressiste dit faire de la "reconnexion aux
classes populaires" une priorité, ce genre de succes planétaire ne devrait-il pas
nous inspirer davantage ?

D'autant plus que, lorsqu'on prend la peine de creuser un peu, cette
production "mainstream" pourrait ne pas avoir a rougir, en termes de radicalité
politique, face a d'autres types de productions "alternatives".

Repousser les frontiéres du cinéma et ainsi briser les frontieres sociales pour
tenter de mieux questionner les enjeux de colonialisme, de rapport au vivant, des
frontiéres des corps et des genres, c'est le pari que semble vouloir relever
Cameron... et quipourrait, moyennant le dépassement de quelques a priori, peut-
étre nous inspirer quelques idées lorsque nous cherchons tant a convaincre sur
Ces enjeux cruciaux.

les grignoux (/3
0 FEDERATION
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