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Résumé du film - issu du journal des Grignoux

No Other Choice / Aucun autre choix ({&4=7}g1iCH

de Park Chan-wook
Corée du sud, 2 h 19, 2026

Le réalisateur sud-coréen Park Chan-wook (Old
Boy, Mademoiselle, Decision to Leave), adepte d’un cinéma de genre social et
formaliste décomplexé, revient avec une nouvelle adaptation du roman de
Donald E. Westlake (Le Couperet) sur la folle entreprise de vengeance d’un
cadre devenu chomeur, dans un registre satirique et transgressif
particulierement réjouissant.

Cadre dans une usine de papier, You Man-su est un homme heureux. Il aime sa
femme, ses enfants, ses chiens, sa maison. Lorsqu’il est licencié, son existence
bascule. Il ne supporte pas l'idée de perdre son statut social et le train de vie
qui va avec. Pour retrouver son bonheur perdu, il n'a aucun autre choix que
d’éliminer tous ses concurrents...

Méfions-nous des apparences... Quand un cinéaste aussi inventif et caustique
que Park Chan-wook ouvre son film par quelques notes apaisantes de la
musique de Mozart posées sur des plans aériens et ensoleillés d’une belle
propriété campagnarde, alors que ses occupants sont tranquillement en pleins
préparatifs de barbecue, c’est qu’il y a anguille (clin d’ceil : certaines sont
posées sur le grill) sous roche. Quelque chose nous dit que ce bonheur de carte
postale ne durera qu’un temps, celui qu’il faut aux fissures pour se déployer sur
la surface entiére des apparences et en faire exploser la fragile fagade.

En adaptant ce roman américain déja porté a I'écran par Costa-Gavras en 2005,
dans une version plus dpre et sobre que celle-ci, Park Chan-wook reste
fidele a son cinéma de la transgression. Lauteur d’Old Boy fait converger les
genres et en repousse les limites, en flirtant souvent avec le grotesque, ce qui
est grisant.



De film en film, quelle qu’en soit I'approche, il se connecte au monde qui
I’entoure. Il pose un regard critique et ironique sur la société qu’il révele avec
I'inquiétude d’un artiste qui, toutefois, reste ludique et poétique, capable
d’irriguer ses histoires tragiques de légereté et de lumiere.

Il traite aussi, constamment et de maniere plus évidente encore dans ce
dernier film, des rapports de classes, comme dans le Parasite de son
ami Bong Joon-ho auquel on pense inévitablement. Il se penche sur les
faiblesses de I'étre humain, entre autres son rapport ambigu a la violence et
au désir sexuel, et aux limites morales auxquelles il se trouve confronté a un
moment donné de son parcours.

Toujours posée et étudiée, la mise en scéne du cinéaste travaille les
longs plans-séquences qui transportent I'atmospheére dans un entre-deux, ni
tout a fait réaliste ni complétement fantastique. A cet égard, il faut
mentionner la performance de l'acteur principal, Lee Byung-hun, star de la
série-phénomene Squid Game, dont le style de jeu mute d’une
séquence a l'autre, nous le montrant dans un état de transformation mentale
et physique permanent. Il a le visage halluciné de celui qui, tout a coup,
découvrirait la lumiére a la sortie du tunnel, celle qui vous accueille dans la
part triviale de la vie, quand on est prétatout, quitte afaire un bras
d’honneur a la morale pour retrouver ici sa dignité, sa femme, sa famille et sa
maison. Sacré programme ! Cet homme reste faible et énigmatique, ce n’est
pas RoboCop. Ses hésitations a passer a I'acte, son comportement parfois
burlesque et touchant dans son rapport a I'amour en font le produit complexe
d’une société capitaliste sud-coréenne qui, comme ailleurs dans le monde, fait
de ses travailleuses et travailleurs des pieces interchangeables d’une grande
machine a broyer I’humain. Des piéces qui peuvent finir par se transformer et
se révolter...

Dans No Other Choice, véritable huis clos suffocant, la violence surgit
brutalement et tétanise. Elle peut tout de suite étre contrebalancée par un
gag, un dialogue léger et incongru ou par l'irruption d’un personnage qui vient
redessiner les contours d’une séquence que I'on pensait étre brutale de bout
en bout.



Cette fable intimiste et sociale, soutenue par les idées stylistiques et
scénaristiques d’un cinéaste audacieux et malicieux, est clairement un
cocktail explosif d’émotions contrastées. C’est ce qui la rend aussi drole
qu’effrayante car, décidément, tout est rupture et sidération dans la mise en
scéne de Park Chan-wook.

Nicolas Bruyelle, les Grignoux

Toutes les images utilisées dans cette analyse
sont issues du film et sont propriétés de CJ
ENM Studios et Moho Film.

Les droits d’exploitation en Belgique sont
propriétés de Cinéart.



Avec « Le Couperet», Costa Gavras avait choisi de
transcrire littéralement le titre du livre « The Ax » dont son
scénario était tiré.

Dans « No Other Choice », « Aucun autre choix »
(adaptation de l'adaptation précitée, d'ailleurs dédiée au
réalisateur  franco-grec), Park Chan-wook affiche
explicitement que ce n’est pas tant I'ceuvre originale mais
son propos politique qui sera rendu littéral.

Intégration

labsence d’alternative tatchérienne! a toutefois
muté : les alternatives sont 13, si évidentes qu’il est
mortellement absurde de les ignorer, comme nous le
démontre I'entreprise tant funeste qu’aberrante de Man-su,
notre anti-héros. Mais I'injonction libérale tant martelée a
fait son chemin, contaminant la société et les esprits pour
gu’au final, peu importe ces autres options car le choix lui-
méme n’existe plus.
Intégrée, I'injonction est devenue un leitmotiv: on le
répete, on le suit, sans dévier... pas le choix.

« There is no alternative » affirmait I'ancienne Premiére ministre
britannique Margaret Thatcher, chantre de la vague néo-libérale des
années 1980 en Europe, qui s’est appliqué a détruire les acquis sociaux
et les régulations économiques obtenues par la lutte sociale durant les
décennies précédentes.



« Aucun autre choix, aucun autre choix... »

Le cliché de réve américain de la premiére scéne
pourrait laisser croire que c’est dans la peur de perdre ce
confort matériel (la maison, les deux chiens, le barbecue,
intensément soutenus par des couleurs saturées, un
concerto de Mozart? et une pluie de pétales de cerisiers,
excusez du peu) qu’il faudrait trouver la cause de cette
obstination a retrouver "son" job colte que colte. Mais
pourtant, dés la premiére seconde du film, la nature
artificielle de tout cet apparat est rendue évidente: La
lumiere, si crue qu’elle brile les premieres images, est
comme détachée du ciel partiellement couvert. Le concerto
grandiose, lui, sort d’un baffle de poche... Magnificence de
facade.

Et pourtant, un rayon de soleil perce a travers les
nuages et adoucit cette lumiere au moment méme ou on

Si vous voulez vous mettre dans I'ambiance pour la lecture, il s’agit du
« Piano Concerto No. 23 : Il. Adagio » du compositeur autrichien.



entend l'espoir de la famille, la jeune Ri-One, glisser son
archet sur les cordes de son violoncelle.

Mais rapidement, une nouvelle ombre vient gacher
cette note optimiste : le « satané papier » comme le dit Mi-
Ri a son mari. Celui-ci frotte son doigt a la surface des
remerciements empoisonnés envoyés par son entreprise et,
comme contaminé, se léve instantanément et convoque la
famille pour un calin de groupe dont il impose la
forme ostensiblement illustrative : la mere protége les
enfants, le pére les protége tous-tes, dans son ombre a lui...
on y reviendra.

Pendant un instant fugace, on apergoit, a l'arriere-
plan, un arbre qui semble féter cette harmonie, ses branches
jaillissant derriere eux comme un feu d‘artifice. Langle
change, plongée® sur la famille, sur laquelle se focalise la
lumiere solaire qui subsiste. « J’ai tout ce qu’il me faut »
souffle Man-su.

Contre-plongée en plan large, un nuage assombrit
progressivement la famille, leur foyer, I'arbre verdoyant a
c6té d’eux. On croit terminer sur un fondu au noir* dans
cette ombre menagante, on finit avec pire : juste avant le

On parle de « plongée » lorsque la caméra filme le plan du haut vers le
bas (on semble regarder le sujet du haut). L'inverse (du bas vers le
haut) s’appelle une « contre-plongée ».

Le « fondu » est un effet de transition visuelle entre deux scénes. On
le dit « au noir » lorsque I'image disparait petit a petit pour finir sur un
écran noir avant de passer a la scéne suivante. On le dit « enchainé »
lorsque les dernieres images de la scéne disparaissent en méme temps
que les premiéres images de la scene suivante apparaissent a I'écran.



noir, le fondu s’enchaine et la nature de la menace s’éclaircit
en broyant I'image de la famille heureuse dans la machine

de I'entreprise.

Premiére note de Ri-One, qui semble faire apparaitre le soleil. Dans le plan
suivant, son pere la prend dans ses bras et la raméne a I'ombre de sa
maison.

¥
Satané papier...

L'entreprise éclipse la source de lumiére sur sa famille...
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r 7 TN e
et lui fait croire qu’elle lui fournit «tout ce qu’il lui faut »
" N

-~ -

... mais aussi que tout cela ne tient qu’a un fil...

... qu’elle peut broyer comme une machine (a fabriquer le papier, en

I'occurrence).
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Simple et efficace, belle et symbolique comme le veut
I'esthétique de la Nouvelle vague coréenne, cette courte
scene d'ouverture résume a elle seule la situation initiale
gue Man-su cherchera constamment et par tous les moyens
nécessaires a retrouver par la suite : L'entreprise lui fournit
la possibilité de subvenir aux besoins de sa famille. Grace a
elle, son role dans la hiérarchie familiale est clair, il est le chef
de famille, celui qui protége tous ses membres et qui
préserve le foyer. Sa vie, posée dans ces termes, dépend de
I'entreprise.

Mais la scéne induit aussi que si le salariat lui fournit
ce role patriarcal qui le valorise et qu’il chérit, il corrompt en
réalité ses aspirations réelles (prendre soin de sa famille, de
I'environnement qui I'entoure et de sa maison de toujours)
et qu’il menace a tout moment de tout faire s’effondrer et
de broyer cette idylle de fagade.

Concretement, I'entreprise s’insinue entre lui et tout
ce qu’il aime et substitue ce qui constitue I'essence de sa vie
et ses envies réelles par le besoin de répondre aux attentes
de son role social. Autrement dit : I'entreprise lui vole et
corrompt sa vie tout en menagant a tout moment de
détruire le fade substitut qu’elle lui laisse.

12



Désincarnation

Anéantissement par le mépris

Lorsque vient alors la nouvelle du licenciement, ce
n’est donc pas juste un travail que perd le pére Man-su. Ce
n’est pas simplement un revenu non plus, car la famille —
portée en fait par la force de la mére — est préte a faire face
a l'austérité aussi résolument qu’on s’enléve une écharde du
pied. Ce gu’il perd, c’est sa raison d’étre.

Sa personne, tout comme celle de ses concurrents, se
confond avec son travail salarié. S’ils ne sont plus
« employés », ils ne sont plus rien : Que ce soit le premier
qui éleve le papier au grade de religion dont il se voit le
prophéte (Beom-mo), le deuxiéme qui se retrouve
malheureux comme une pierre dans un job de vendeur de
chaussures qui passe a coté de ses compétences (Si-jo) ou le
dernier qui a fait de son travail celui d’un influenceur dandy
qui carbure au Jagerbomb (Seon-chool). Le travail c’est leur
vie et leur vie, c’est leur travail.

Le caractere absurde du film trouve sa source dans
une ironie dramatique diffuse et permanente®: il est

Lironie dramatique est le mécanisme narratif selon lequel un
personnage ignore ce que les spectateur-ices savent. Le théoricien du
scénario Yves Lavandier perle « d’ironie dramatique diffuse » lorsque
le spectateur sent plutot que sait ce que le personnage semble
ignorer. Dans ce cas-ci, elle est permanente car elle agit durant tout le
film et ne repose donc pas d’une information extradiégétique (par
exemple, savoir — contrairement aux personnages — que l'intrigue ne

13



manifeste pour les spectateur-ices que son rapport a son
emploi est toxique pour Man-Su et qu’en s’obstinant a tenter
de retourner a la situation initiale, il fournit un effort colossal
et destructeur qui ne répond en rien a ses aspirations
réelles. Or Man-Su ne semble pas envisager une seule
seconde cet état de fait (le doute reste toutefois subtilement
permis puisqu’il est, par contre, tout a fait capable de voir ce
non-sens chez ses concurrents). Pendant tout le film, il
s‘entéte a tout prix, a vouloir réintégrer l'aliénation qu’il
vivait, au motif jamais explicitement justifié qu’il n’y aurait
« aucun autre choix », plutét que de tenter la piste
autrement plus sensée® de '’émancipation.

Ce manque flagrant d’agentivité a eu le don d’énerver
plusieurs critiques politiques du film.” Cela dit, a notre sens,
ce choix scénaristique (qui, de fait, prive notre héros
prolétaire® de tout potentiel révolutionnaire) sert surtout a
souligner que cette obsession n’est pas gratuite.

va pas se résoudre alors qu’on est encore dans le premier tiers du
film).

Voir : Yves Lavandier, « The principle of dramatic irony », Youtube :
https://youtu.be/4VAdkqMnEgA

Et Yves Lavandier, « Diffuse dramatic irony », Youtube :
https://youtu.be/Q8rpDAgIHOg

D’autant plus dans la logique d’un « héros » de cinéma.

Voir par exemple : https://www.mediapart.fr/journal/culture-et-
idees/121025/I-esprit-critique-cinema-politiques-de-la-camera

Le terme peut se discuter car certain-es critiques soulignent a raison
qu’il s’agit plus d’un cadre intermédiaire que d’un ouvrier. Cela dit,
force est de constater qu’il ne peut compter que sur sa force de travail
pour survivre et non sur une quelconque accumulation de capital.
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Elle résulte, au contraire, d'un rapport de force qui lui est
imposé avec une puissance et une violence insoutenables.

Contrairement au « Parasite », de Bong Joon-ho,
autre film coréen auquel celui-ci est souvent comparé, il
n’est pas tant question ici de baser la critique du capitalisme
sur la construction d’'une empathie pour les personnages qui
en sont victimes mais plutot d’illustrer sa puissance
d’anéantissement de ces personnages.

Le parti que prend Park Chan-wook, c’est de montrer
que cette force d’anéantissement est particulierement
écrasante, pas tant en exercant une réelle menace
matérielle sur Man-su mais surtout a cause de la pression

sociale sur laquelle elle s’appuie.

| 4
La condescendance et la culpabilisation individuelle (comme si trouver un
travail dépendait uniquement de sa bonne volonté) surgissent dés le
lendemain de la perte d’emploi.

15



D’aucun ont trouvé inutilement lourde la phase
particulierement dramatisée entre le licenciement de Man-
su et sa décision de passer a l'action®. Elle constitue pourtant
le ciment de sa détermination, cristallisée autour de cette
perception de lui-méme : Il se voit comme un loser inutile et
bien que personne ne le lui confirme explicitement, cela
semble toutefois implicite dans les attitudes de toute la
société a son égard. Son moteur, c’est ce poids insupportable
du mépris de classe concentré dans la figure dédaignée du
chémeur dont Man-su veut, quoi qu’il en colte, se
débarrasser.

Man-su se cache, derriére sa fille modéle, du regard méprisant de son

beau-pére.

9 Voir Médiapart, ibidem.
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Alors qu’il supplie a genoux pour un peu de considération, un de ses

anciens confréres (et future victime) lui intime que « s’[il] a un soupgon de
dignité, [il devrait] éviter de faire ¢a la ou les gens pissent et chient », avant
de lui glisser un billet dans la poche de maniére extrémement paternaliste.

Outre le mépris, Park Chan-wook nous montre
également que le soupgon pese aussi de maniere
permanente sur cette figure honnie. Ce n’est, en effet, pas
par hasard si I'enquéte de police se conclut de maniere
totalement alambiquée sur la disculpation de Man-su juste
apres que celui-ci ait finit par récupérer « son » emploi, alors
qu’il était le suspect numéro 1 évident jusqu’ici. Beom-mo,
le concurrent mort chémeur (et alcoolique qui plus est) sera,
par contre, le coupable idéal aux yeux des enquéteurs.

Crise (nuancée) du patriarche

Comme il l'avait induit en ouverture du film, en liant
le statut social qui découle de I'emploi de Man-su avec son
statut de patriarche, la perte du premier débouche
logiquement sur la crise du second.

17



Le réalisateur fait le choix questionnable mais
néanmoins intéressant sur certains aspects, de montrer ce
gue les hommes eux-mémes ont a perdre de jouer le jeu de
I'intrication du patriarcat et du capitalisme. Enfermé dans
cette vision d’eux-mémes, virile parce que fournissant une
production valorisable dans leur travail, ils ne sont plus rien,
et perdent tout, en ce compris leurs liens amoureux et
familiaux qu’ils conditionnent a leur statut, si celui-ci
s’effondre.

Est aussi, évidemment, souligné le potentiel
destructeur démentiel qu’induit I'obsession de la recherche

de cette situation de pouvoir.

N
« Tu es un homme, un vrai. Bats-toi ! » lui aboie de maniére condescendante
le petit-bourgeois macho qui veut acheter sa maison. Il s'assied ensuite sur
son lit et drague lourdement Mi-Ri, illustrant ainsi un trope sexiste qui
voudrait que les hommes de pouvoir aient droit de propriété sur toutes les
femmes.

18



Un chémeur n'a pas droit a I'amour ?

Al'inverse, la femme de Beom-mo aura beau lui répéter que le probleme
ce n’est pas la perte de son emploi mais sa maniére d'y faire face, il a
construit lui-méme les conditions de destruction de son ego (et par la
méme occasion, de leur vie de couple a eux deux).

Bien que les personnages féminins dépeints a I'écran
soient tout autant piteusement privées de toute agentivité
un tant soit peu sensée que leurs homologues masculins,
cela n‘'empéche toutefois pas Park Chan-wook de montrer a
quel point ces femmes gerent tout a fait différemment cette
chute socio-économique.

Lattitude et la détermination de Mi-Ri montre que
bien que cela soit tout aussi humiliant pour elle, elle est
autrement plus pragmatique et disposée a s’adapter aux
besoins matériels concrets de ses proches plutét que
chercher a retrouver a tout prix son statut social.

19
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Confrontée a la géne de son déclassement social face a une
connaissance de son milieu embourgeoisé...

£

———

... Mi-Ri est, elle, tout a fait capable de faire abstraction avec dignité.

Toutefois, on remarquera que si elle n’y participe pas
activement, elle finit tout de méme par comprendre la
nature de « la guerre » menée par son mari et par en devenir
volontairement complice. En effet, la priorité mise sur le soin
aux autres ne lI'empéche pas de souhaiter préserver ses
privileéges sociaux (certes subalternes a ceux de son mari
mais tout de mémes bien réels).

20



Subtilité intéressante dans ces croisements entre

patriarcat et enjeux socio-économiques, I'écart de classe
manifeste entre Man-Su et Mi-Ri : Lui souligne a plusieurs
reprise son passé précaire. Elle a visiblement une

ascendance bourgeoise.

Qui sait ? J'avais aussi un diplome
universitaire.

Mi-Ri blague sur le fait que Man-Su l'aurait peut-étre séduite parce qu’a
I'époque, elle avait un diplome universitaire et pas lui. Ce qui ne le fait
visiblement pas beaucoup rire...

Man-Su avait réussi a se "hisser socio-
économiquement” a son niveau a elle (lui permettant,
comme on I'a vu, de rassembler les conditions pour asseoir
sa domination patriarcale sur elle). Mais son licenciement
provoque un déclassement qui renforce sa peur de perdre
son statut de « pére de famille » qui repose sur sa capacité a
maintenir, pour sa femme et leur famille, leur train de vie
petit-bourgeois.

21



Cet écart social entre eux peut aussi potentiellement
complexifier I'analyse de leur maniere différente de gérer

leur déclassement apparent. Son statut a lui ne repose que
sur son emploi alors que celui de Mi-Ri n’en dépend pas tant
puisqu’il est hérité. On peut imaginer que quoiqu’il arrive
elle gardera le filet de sécurité fournit par la richesse de ses

parents mais aussi son capital culturel, social, etc.

Encore une scéne chargée en symbolique qui montre tout a la fois
I'intrication complexe entre les différents enjeux de classe et de genre : la
géne typiquement bourgeoise de Mi-Ri que son mari apparaisse comme un
« beauf » aux yeux de son patron et la jalousie de Man-Su envers cet
homme qui le menace dans son réle patriarcal en détenant un statut social
que lui a perdu.

La source de la violence

En regard de ce systéeme d’écrasement humain peut
alors se poser la question de la source de la violence dont
Man-Su se fait I'instrument.

Loin de justifier les meurtres commis par ce dernier
(on I'a dit, on est dans la démonstration par I'absurde),

22



refaire le fil de la narration et des choix (qui sont forcément
présents, quoiqu’en dise le titre) posés par les protagonistes
nous meéne a l'’évidence que cette violente concurrence —
dont le caractere sanglant n’est finalement qu’une forme
d’emphase — n’est pas tant due a la folie d’'un homme qu’aux
exigences d’un systéeme.

Si Man-Su parvient finalement a décrocher un
nouveau poste, c’est grace a I'intégration de cette injonction
a étre impitoyablement égoiste. La ou son premier réflexe
lors des menaces de licenciement dans son entreprise avait
été de penser au sort de ses collegues, c’est son affirmation
de I'abandon de toute forme de solidarité a leur égard qui
est décisive aux yeux de ses nouveaux employeurs pour se
décider a I'embaucher.

C’est ainsi I3, au final, que I'absence de choix résidait :
dans la possibilité individuelle de résister a cette machine
qui, pour mieux nous dominer tous-tes, exige de nous de ne
penser qu’a nous. Ainsi, il est notable que malgré le poids
moral énorme que sa campagne d’assassinats vient de faire
subir a sa femme, la seule chose pour laquelle Man-su
s’excuse aupres d’elle c’est de ne pas s’étre assez amusé
pendant qu’il étudiait pour son dipléme.

Ce faisant, il fait preuve, dans sa vision biaisée par le
poids de ce systeme, d’'une certaine lucidité car il montre
gu’il a pris acte que leur vie, leur liberté, leurs possibilités de
choix se sont terminées bien avant tout cela, dés que
I'emploi salarié et I'exigence de rentabilité sont entrés dans
leur vie. Avant ils auraient pu s'amuser et profiter mais
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apres, il n'y avait plus de choix a poser. Et dongc, plus lieu de
s’excuser.

En superposition et surimpression : le CV de Man-Su, I'image de son arme
et son visage résigné... Tout est dit.

Colonisation

Les lectures politiques qui peuvent étre faites de ce
film et les comparaisons avec les ceuvres qui l'ont inspiré
restent forcément incompletes si elles ignorent la donnée
fondamentale que celui-ci est une adaptation coréenne.

A ce titre — et d’autant plus vu le penchant de Park
Chan-wook et, comme on I'a rappelé, de beaucoup de ses
pairs, pour l'usage intensif du symbolisme — il est évident
que, ne maitrisant pas nous-mémes les contextes sociaux,
historiques, culturels et politiques coréens, nous passons
sans doute a c6té de beaucoup d’éléments qui enrichissent
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la narration et qui sauteraient peut-étre a des yeux plus
avertis®C.

On peut toutefois deviner quelques marques de ce
contexte national. A commencer par I'influence de I'histoire
récente de la Corée, fortement teintée par les impérialismes
gu’elle subit encore aujourd’hui.

Bref rappel de cette histoire : alors que le pays était
occupé par le Japon depuis une trentaine d’année, la
reddition de celui-ci a la fin de la Seconde Guerre mondiale
coupe la Corée en deux. Le Nord est désormais occupé par
I’'URSS, soutenue par la République Populaire de Chine, et le
sud est occupé par les Etats-Unis, soutenus par les autres
pays occidentaux. Les alliances internationales respectives
des gouvernements du Nord et du Sud refletent, aujourd’hui
encore, ces allégeances a ces deux blocs rivaux (bien que la
Chine ait, depuis lors, largement pris le pas sur la Russie en
termes d’influence sur la dictature Nord-coréenne).

Ces influences extérieures, qu'on peut qualifier
d’ingérences impérialistes'* sur les deux Etats de Corée ont
évidemment une forte incidence sur leur politique intérieur
et, par conséquent, sur leur population.

Les prénoms donnés aux personnages semblent également tentés
d’un sens qui nous semble difficilement accessible sans connaitre la
langue.

Dans un sens de volonté de conquéte et de domination de régions du
monde par des grandes puissances, sur les champs politiques,
économiques et militaires (et donc pas dans le sens de la définition
marxiste qui décrit plus un stade d’évolution du capitalisme).
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Dans le cas présent, Park Chan-wook fait donc
notamment des références explicites aux violentes vagues
de libéralisation de I'’économie sud-coréenne qui ont résulté,
des les années 1960, de linfluence états-unienne sur le
pays : interdiction des syndicats, travail forcé et sous-payé,
économie dominée par des groupes oligarchiques aux
pouvoir démesurés sur les droits des travailleurs (en Europe
on connait par exemple Hyundai, LG, Samsung, etc.), etc.
Bien gu’ayant, par la suite, connu un relatif tournant social-
démocratique, la Corée du Sud reste aujourd’hui encore, un
pays fortement marqué par les inégalités socio-
économiques inhérentes au capitalisme.

Dans No Other Choice, I'importance que donne Man-
su a préserver sa maison face a la prédation extérieure, mais
aussi sa honte de se retrouver au chémage semblent,
lorsqu’elles sont lues via ce prisme, devoir étre comprises de
maniere bien plus écrasante pour lui qu’elles pourraient
I'étre pour un personnage européen par exemple.

Park Chan-wook pose ce contexte d’influence libérale
américaine et son impact profond sur la société coréenne
tres tot dans le film, via le discours que prépare Man-su et
gu’il souhaite adresser aux actionnaires occidentaux qui ont
racheté son entreprise. Il expliqgue notamment que «en
Corée, si on ne crée pas de syndicat, on nous promet un
boulot a vie ».

26



« Aux Etats-Unis, quand on se fait virer, on dit "tomber sous le couperet”.
En Corée on dit "qu’on lui coupe la téte" », explique Man-su, soulignant
ainsi la honte sociale immense qu’implique un licenciement en Corée.

De facon intéressante, le titre international du film
semble avoir été choisi pour que les spectateur-ices
occidentaux puissent facilement comprendre la référence a
la doctrine capitaliste. En coréen, le titre « 0{2==7}8ICt » peut
se traduire par « Je n'y peux rien » ou « c’est comme ¢a ». Au
lieu de la simple injonction a laquelle fait référence le titre
international, ce titre-ci semble plut6ét souligner, pour les
spectateur-ices coréen-nes, une forme plus profonde de
fatalité de l'influence du contexte subi et qui conditionne
tous les choix de vie.
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La violence exercée par Man-su parait ainsi étre
présentée comme le fruit de ce contexte d’influence
impérialiste. En témoigne la symbolique tortueuse et
chargée de cette histoire nationale complexe autour du
pistolet qu’il utilise pour traquer ses victimes : une arme
nord-coréenne, prise sur un soldat du Viet Cong par son
grand-peére sud-coréen, enrdlé par I'armée états-unienne...

Ultime référence coloniale (et patriarcale) tragi-comique, Man-su en John
Smith raté, déplorant de voir "sa" Pocahontas danser dans les bras d’un
autre...
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Ombres et déracinement

12

13

Au-dela de tous ces symboles ponctuels qui
apparaissent au cours du film, Park Chan-wook déploie son
propos principal via une idée de métaphore filée'? qu’il avait
déja utilisée dans son chef-d’ceuvre précédent « Decision to

leave » (S| 01 & Z 4, 2022). Dans ce film, c’étaient la mer

et la montagne qui servaient a caractériser les émotions et
les tempéraments des personnages. Ici, ce sont surtout les
plantes, et dans une moindre mesure, le ciel qui lui servent
d’appuis.

Les plantes, omniprésentes dans le film, nous
paraissent principalement incarner des symboles de vie ou
de mort, selon la maniéere dont elles sont déclinées. Le ciel
et sa lumiére semblent, eux, caractériser la nature réelle,
profonde, des situations montrées a |'‘écran, derriere les
faux-semblants entretenus par les personnages.

Si I'on y préte attention, on remarque que ces deux
éléments composaient déja la scene d’introduction que
nous avons analysée®?,

C’est a dire une métaphore qui se déploie sur toute I'ceuvre avec
diverses variations.

Voir pages 8 a 12.
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Variations végétales :

La passion de Man-su — autrement dit le travail qu’il
fournit gratuitement —, ce qu’il fait grandir et préserve, le
soin qu’il porte et qu’il offre au monde, se matérialise dans
la culture de ses plantes. Plus que sa maison d’enfance en
tant que telle, I'endroit qui lui est le plus cher au monde,
c’est apparemment sa serre, ou il peut entretenir cette
passion.

En miroir a cela, son emploi — donc le travail qu’il
fournit pour remplir sa part de production que la société
exige de lui — repose, a l'inverse, sur la destruction de ces
plantes pour produire du papier.

A larbre, symbole de vie, de liberté et
d’épanouissement, Park Chan-wook oppose donc le papier,
qui incarne la mécanique destructrice du salariat comme
outil indispensable au capitalisme pour exploiter les
individus : il remplit leurs assiettes tout en pourrissant leur
étrel®. Cette double fonction contradictoire (nourrir en tuant
a l'intérieur) se reflete remarquablement dans ce symbole
du papier, qui est, somme toute, I'intérieur d’un arbre, tué

Dans les théories anti-capitalistes (dont tant Gavras que Park se
réclament explicitement), le salariat est en effet décrit comme
découlant de I'appropriation, par la bourgeoisie, des moyens de
production via l'outil de la propriété privée. En gros, les bourgeois
détiennent ces moyens de production et exploitent les travailleurs
pour mettre en branle ces outils et produire des richesses qu’ils
s’approprient au final. Les travailleurs n’ayant pas acces aux outils de
productions, aux terres, etc. privatisées, ils sont obligés de travailler
pour pouvoir avoir accés a un salaire qui leur permet de survivre.
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par 'industrie, et bien que le produit de cette destruction
soit esthétisé, il n’en est pas moins réduit a une tache
purement fonctionnelle.

Or, puisqu’il n'y a « pas le choix », Man-su doit
travailler. Il assume alors de s’imprégner de cette mort.
Comme lors de la scéne pivot, illustrative du film : Il leve le
pot d’'une plante au-dessus de sa téte. Coupée de ses racines
et de sa source de vie pour devenir objet de culture, elle
semble saigner sur le visage de Man-su et, ainsi, oindre le
candidat-travailleur. Au contact de I'eau, alors que son visage
surpris pourrait laisser croire qu’il allait se raviser de sa
pulsion, il est, au contraire, comme contaminé. Sa
conclusion n’est pas que tuer un concurrent sur un coup de
téte serait une folie, mais seulement que ce serait insuffisant
pour parvenir a ses fins. Pour cela, il faut planifier leur mort
a tous : La dynamique mortelle est en lui, son pourrissement
commence.
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Ce pourrissement se manifeste méme physiquement
chez Man-su avec sa dent dont les « racines » se nécrosent.

Les timings de ses lancements douloureux se calquent, tout
au long de la narration, sur des moments clés ou cette
putréfaction intérieure avance symboliquement.

Pointe de douleur lorsqu’il commence a concrétiser son plan en choisissant
ses cibles.

U,
. Dans cette guerre,

on doit protéger nos femmes, toi et moi.
Nouvelle douleur quand il transmet sa vision du monde sombre et absurde

a son fils.
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A nouveau lorsqu’il enterre sa premiére victime tuée de sang-froid (comme
pour tenter de s'absoudre symboliquement, il plante d’ailleurs un arbre par-
dessus...)

Et au final, pour son meurtre le plus brutal et assumé, il finit par se défaire

entierement de son humanité intérieure en décrépitude a la force d’'une
pince. Etonnamment (mais logiqguement d’un point de vue narratif), il ne se
plaint pas de la douleur aprés avoir arraché sa dent mais, au contraire, il
s’exclame : « La vache, ¢a soulage ! ». Comme une illustration extréme de
I'aliénation, Man-su se coupe de ses racines profondes pour devenir
étranger a lui-méme et étre prét a faire n’importe quoi.
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Cela dit, de maniere assez intéressante, le réalisateur
a décidé de faire débuter cette manifestation du
pourrissement intérieur de Man-su, non pas lorsqu’il
commence a imaginer son plan machiavélique mais des le
moment ou il se met en recherche d’un emploi et entame
son premier intérim. Le message est donc clair : certes Man-
su est profondément corrompu mais la source de cette
corruption n’est pas innée, cest le systeme qui la
implémentée en lui.

L'usage de différents types de mutilations infligées
aux plantes constitue un véritable langage parallele qui
vient, tout au long du film, expliciter a I'image ce que les
actions et les situations vécues par les personnages disent
en creux :

Le Bonzai que Man-su cherche a contraindre trop fort et qu’il
finit par briser, comme une allégorie de lui-méme ;

Le macho méprisant qui veut acheter sa maison et qui parle
de construire un green de golf (symbole parfaitement trouvé
de combinaison de désert écologique et d’idéal bourgeois) a
la place de la serre ;

Derriere les travailleurs bientot virés qui assistent a la
répétition de son discours, les centaines d’arbres abattus,
comme symboles que ces quelques travailleurs sacrifiés ne
sont qu’une poignée parmi tant d’autres ;

Le fait d’envisager de trongonner, pour finalement ligaturer,
comme son bonzai, sa deuxieme victime dans sa serre qui
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était jusqu’alors son espace de culture de vie, pour ensuite
I'enterrer juste a c6té et planter un arbre par au-dessus. Cela
n‘a évidemment, aucun autre sens que celui de la
symbolique de la perpétuation de construire de la vie sur de
la « saleté », comme son grand-peére l'avait fait avant lui en
enterrant a cet endroit des centaines de porcs et comme il
apprend a son fils a le faire en enterrant les téléphones qu'’il
a volé. Ce qui semblait étre un cycle de vie s’avere donc étre
fondé sur de la mort...

Le gars qui, au contraire de Man-su et des autres
« concurrents », ne voit son métier que comme une source
d’argent pour entretenir son statut de petit bourgeois sans
le moindre intérét pour l'objet de son travail qui, lui, est
montré fendant fierement des blches a la hache sur une
souche.

Ce dernier finira d’ailleurs littéralement enterré et noyé par
Man-su (qui, a nouveau, au-dela de la symbolique, aurait pu
s’épargner toute cette fastidieuse mise-en-scéne pour un
méme résultat), répétant presque littéralement les gestes
gu’il faisait quelques scenes auparavant en plantant un
arbre, mais cette fois pour semer la mort.

Les arbres morts enchainés qui précedent Man-su sur le
chemin vers la nouvelle usine ou il va travailler.

Et, au final, le générique de fin rythmé par les machines qui
broient les arbres et I'empilement papiers administratifs,
histoire de conclure cet enchainement métaphorique de
maniére on ne peut plus claire.
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Ici, un trés beau fondu enchainé entre I'image des « bestioles qui dévorent
le beau poirier » et Man-su qui observe sa prochaine victime.

Ciel et lumiére :

Moins omniprésente, la symbolique de la lumiére,
d’origine céleste ou non nous en dit aussi toutefois
beaucoup sur I'état d’esprit des personnages, les influences
externes qu’ils subissent et les décalages entre ces deux
réalités subjectives et objectives.

Outre la scene d'ouverture déja décrite, on peut
pointer :
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* Le ciel terne, comme éteint (alors qu’il était jusque-la
trés estival), pendant toute la partie consacrée a la
traque et aux assassinats.

* Geom-mo, jusqu’alors plongé dans 'ombre se retrouvant

nu sous la lumiére crue au moment ou il tombe dans le

piége de 'annonce mensongére de Man-su.®

15 On remarque d’ailleurs la présence du plant de piment — le méme que

celui qui était destiné a servir de massue - en surimpression a l'avant-
plan, comme symbole de ce piége mortel.
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* |l semble ensuite comme directement éclairé par le
papier lui-méme de sa lettre de motivation qui ravive

son ego attaché a son statut perdu.

* Le crépuscule (de la morale ?), juste avant que Man-su
commette son dernier assassinat, qu’il semble, cette
fois, exécuter sans le moindre doute.

39



* Les ciels du troisieme acte, qui semblent annoncer tout
sauf une victoire et des lendemains heureux, et
I'absence totale de lumiére solaire (et méme, au final, de
lumiere tout court) dans cette usine qui semble étre son
tombeau a lui.

Félicitations pour ta premiére journée

3 .
au travail.
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Conclusion : Quel autre

choix ?

La nature tragique de la fin du film est appuyée de
nouveau par cette ironie dramatique diffuse : Man-su se
félicite d’avoir mené sa lutte a terme et pourtant, il est
manifeste que malgré les apparences, il a, au contraire, tout
perdu : Sa maison n‘a pas été vendue mais d’un lieu de
culture, elle est devenue un cimetiere ; sa famille ne I'a pas
quitté mais il a perdu sa confiance et il a brisé la joie qui
I’habitait ; il a retrouvé « son » job mais a un IA muette pour
seul collegue.

Plus que jamais, seul face a la machine.

Labsurdité de toute cette épopée est alors flagrante.
Etait-elle méme nécessaire puisquaucune de ses
compétences qu’il comparait a celles des autres candidats
ne lui est en réalité utile dans cet enfer automatisé.
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Lors de son ultime entretien qui lui livre enfin ce job
pour lequel il s’est abaissé si bas, la seule réponse décisive
gu’attendent de lui les patrons et qu’il est "enfin" prét a leur
donner, c’est qu’il est maintenant disposé a abandonner
toute forme de solidarité de classe envers les autres
travailleurs pour maintenir son propre statut. Il entre a
présentdans le moule, il est dés lors employable. Voila son
« accomplissement » réel, la fin de sa transformation dictée
par le cadre dans lequel il évolue.

« Il faut réduire le nombre d’ouvriers. C’est 'objectif de ce systéme. Il n’y a
pas d’autre choix. Une objection ? », enchainent ses examinateurs. « A
quoi bon s’opposer a 'air du temps », répond Man-su, enfin devenu le
modele d’'employé qu’on attendait pour I'engager.

Mais s’il est désormais clair que c’est avant tout la
folle violence d’un systeme qui a contaminé Man-su, sa
maniere d’y répondre, sa propre « folie » n’en est pas moins
guestionnable.

Qu’elle est-elle au fond ?
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Celle de s’étre entété a vouloir un job qu’il aime ?
Comme Beom-mo lorsqu’il clame « je suis un ingénieur, un
expert | » et qu’il est tourné en ridicule par Man-su lui-
méme qui lui reproche (comble de I'ironie) son manque de
flexibilité ?

Vends la maison si tu rentres pas d'argent !

Je suis un ingénieur !

Celle d’avoir refusé de renoncer a son cadre de vie
(certes embourgeoisé mais gagné a la force de son travail,
or, n‘est-ce pas la contrepartie minimale que nous promet ce
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systeme ?), d’avoir refusé de vendre sa maison d’enfance a

un homme plus riche que lui, un rentier qui plus est ?

Vous n'achéterez pas ma maison.

Ou celle de se révolter quant au fait que son travail, qu’il
a toujours mené de maniere dévouée en étant persuadé de
servir la beauté du monde, soit maintenant dévoyé par des
clowns prétentieux qui n‘ont aucune autre considération
gue pour leur propre image ?

Je suis religieusement
votre page Instagram.

« Vous étes le type des WC » lui avait demandé cet homme — sa prochaine
victime — tellement imbus de lui-méme qu’il ne voit pas que Man-su utilise
maintenant le mépris et les airs supérieurs qu’on lui témoigne pour mieux

retourner la situation a son avantage.
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Est-ce que I'obstination de ces personnages a vouloir
vivre de leur passion pour lesquelles ils sont doués, utiles et
préts a se donner corps et ame ; est-ce que leur maniére de
tenir téte a des gens sans scrupules et dont I'impact néfaste
pour la société n’est jamais questionné ; est-ce que tout cela
n’est pas, plutot, une forme de résistance, de lutte pour la
dignité face au fait d’étre juste considéré comme un élément
productif qui doit étre capable de se recaser au gré des
exigences du marché et de subir la loi du plus fort imposée
par celui-ci ?

Non. En réalité, la vraie folie de Man-su, c’est d’avoir
joué le jeu de ce systeme : D’étre entré dans la concurrence,
au lieu de rediriger cette violence — qui aurait alors pu étre
comprise comme légitime défense - vers ce systeme qui le
maltraite.

En effet, si 'assimilation de sa personnalité a son
travail est bien s(r questionnable, si sa vision du monde est
des le début biaisée par un idéal bourgeois et patriarcal, la
folie ne réside pas tant dans le fait de s’entéter a vouloir vivre
de ce job qui le valorise et le passionne (le personnage de Si-
jo, qui se reconverti malgré lui dans la vente de chaussure
est sans doute la traduction « saine » mais impuissante de
ce rapport passionné a son métier) mais dans le fait de
n’avoir rien remis en question de ce systéme et d’avoir voulu
« résister » seul. Car «résister » seul, dans une vision
individualiste comme il lI'a fait, c’est non seulement
forcément destructeur pour les autres mais c’est aussi se
réduire soi-méme a l'impuissance, comme en témoigne la
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scéne de cloture dans l'usine. Et c’est 13, nous semble-t-il, le
propos principal du film.

Alors quelle alternative, quel « autre choix » plus
sensé avait Man-su ?

Dans une interview accordée au journal Le Monde,
Park Chan-wook donne lui-méme la réponse, en creux:
« [Man-su] cible des personnes qui lui ressemblent au lieu
de s’en prendre directement a ceux qui sont au-dessus de

lui. (...) Il a oublié tout réve de révolution ou de solidarité. »*°

Dans la scéne de son dernier meurtre, Man-su
semble (enfin !) avoir un éclair de lucidité au moment ou il
entrevoit la possibilité de pouvoir s‘allier a celui qu'il
considérait comme son concurrent pour faire face aux
dirigeants et se sauver ensemble. Mais celui-ci refuse de
prendre des risques pour lui-méme par solidarité. Man-su
comprend alors qu’il est bien trop tard : cette solidarité il
aurait da la construire dés le début, avec ses anciens
collegues et avec tous ceux qu’il a choisi d’éliminer. Il sombre

16 « park Chan-wook, réalisateur d’« Aucun autre choix », croit encore aux
valeurs du collectif », Le Monde, 15/02/26.

URL: https://www.lemonde.fr/culture/article/2026/02/15/park-chan-
wook-realisateur-d-aucun-autre-choix-croit-encore-aux-valeurs-du-collec-
tif_6666850_3246.html
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alors pour de bon et embrasse pleinement la méme attitude

égoiste qui le méne au bout du cul du sac qu’il a emprunté.

En réalité, on peine a imaginer ce qu’aurait pu faire
Man-su dans le contexte dans lequel il est, tout en
respectant ses attentes de dignité qu’on a souligné et qui
sont tout a fait légitimes. Ce qui est a peu pres s(r, c’est que
rien ne l'aurait mené a retrouver sa vie d’avant. Une lutte
syndicale a I'’échelle de son entreprise, par exemple, l'aurait-
elle fait réengager ? Peut-étre, mais on se permet d’en
douter. Et dans les conditions de ce qu’était mené a devenir
son emploi, aurait-ce été souhaitable quoiqu’il en soit ?

Dans cette situation intrinsequement structurelle, ce
n’est pas son emploi qui aurait été sauvable. La machine
avance, inexorablement: les entreprises se vendent, les
employés se font licencier, remplacés par des machines ou
des gens moins bien payés, souvent dans des pays plus
pauvres. Comme on l'a dit, I'un des constats assez simples
que pose le film c’est, en effet, qu’il est absurde de croire
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que les causes du chdmage sont une question de motivation
des individus.

Si Man-su s’était mis en lutte, s’il avait suivi un
chemin qui pouvait lui donner I'espoir lointain mais
nettement plus réaliste de garder un sens au travail qu’il
fournit au monde, et le droit de garder sa dignité, son
logement, bref, ce qui fait réellement sens dans sa vie, c’eut
été nécessairement contre le cadre que Man-su aurait d
déployer toute sa force et bien sir, cela devait commencer
par une remise en question par lui-méme, des conditions
gu’on lui pose.

Car des alternatives au salariat existent. A ce systéme,
certains opposent par exemple le salaire a vie'’. Ou encore,

A dissocier du concept de revenu universel, qui lui ne remet pas en
question la notion d’emploi, le « salaire universel » tel que défini par
le Réseau Salariat « constitue un mode d’organisation socio-
économique qui consiste a verser un salaire a vie a tous les résidents a
partir de 18 ans. Le montant de ce salaire universel dépendrait de la
qualification personnelle et non plus du poste de travail occupé. Pour
faire simple, vous seriez payé toute votre vie d’adulte pour votre
capacité a produire de la valeur pour la communauté, que vous
occupiez un emploi ou non, et non pas en fonction du poste que vous
occupez ou du travail que vous effectuez. Cela aurait pour
conséquence mécanique I'abolition du marché du travail, et donc du
chémage.

Ce modele implique également une remise en cause de la notion de
propriété privée lucrative de l'outil de travail au profit de la notion de
co-propriété d’usage. En effet, dans ce modele, un individu ou un
groupe d’individus ne pourrait pas détenir seul un outil de production.
C’est 'ensemble des travailleurs qui seraient des copropriétaires
d’usage et des co-gestionnaires de leur outil de travail. Cela signifie
que personne en particulier ne peut s’approprier de maniere exclusive
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dans une vision plus libertaire, I'abolition totale du salariat
pour le remplacer par la possession commune des moyens
de production, entretenus et exploités par chacun-e, en
fonction de ses moyens et dont le fuit est redistribué
gratuitement en fonction des besoins.!®

Des exemples historiques de ce genre de
fonctionnement existent et prouvent qu’il ne s’agit pas d’'une
douce utopie : comme par exemple, lors de la révolution
sociale espagnole, en 1936, qui a donné lieu a des
collectivisations paysannes et ouvrieres, d’abord en
Catalogne et en Aragon, puis a travers toute I'Espagne
républicaine. Une économie basée sur l'autogestion et la
satisfaction des besoins de tous et toutes avait ainsi été mise
en place, jusqu’a étre détruite par les milices fascistes de
Franco, appuyées par l'aviation nazie, sans que le reste des
Etats européens ne bouge le petit doigt.

A I'heure actuelle, des propositions qui ne remettent
méme pas en cause le capitalisme mais permettrait juste
d’atténuer légerement ses effets socialement destructeurs
(comme la réduction collective du temps de travail, la
limitation des prix des biens de premiéere nécessité ou le
renforcement de la sécurité sociale) ne parviennent méme

les profits réalisés par une entreprise. »
Voir : https://www.reseau-salariat.info/articles/2021-07-14_1/

Voir le chapitre sur le salaire dans le livre brillant et néanmoins tres
compréhensible de Pierre Kropotkine « La Conquéte du pain » (1892).
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pas a percer au travers de la chape de plomb conservatrice
en place.

Dés lors, il n‘est pas slir que, malgré sa remarquable
détermination (on lui reconnaitra au moins ¢a), méme alliée
a celle de tous les personnages du film, Man-su serait
parvenu a entrevoir ce genre d’idéal de société sans classe,
ni méme de sauver son usine. Mais, dans l'optique d’espérer
une fin moins amere au bout d’un parcours si insensé, il
aurait été, quoiqu’il en soit, indispensable d’ouvrir la
possibilité de cet autre choix, le seul qui, en lieu et place de

I'aliénation et la destruction, ouvre la possibilité de
I’émancipation et de la liberté : celui de la lutte collective.
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Avec No Other Choice, Park Chan-wook affiche,

dés le titre du film, son intention de s’attaquer aux effets

du martelement du dogme selon lequel il n’y aurait

aucune alternative a la violence du capitalisme et du salariat.

Mais s’agissant de I'un des maitres de la nouvelle vague
coréenne, il le fait évidemment dans les formes.

Par la métaphore des plantes et du ciel et via toute

une palette de symboles, Park dépeint magistralement,

et plus subtilement qu’il n’y parait, la puissance destructrice
de ce dogme une fois socialement intégré et ses intrications
complexes avec les mécaniques patriarcales et impérialistes.

Simple et efficace, dréle et brutal, puis tout simplement
magnifique, ce film, dont le synopsis pourrait laisser croire
gu’il suivrait simplement les errances d’un "psychopathe",

illustre en réalité la folie d’un systéme et questionne
les possibilités de s’y opposer.
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