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Introduction  
 

Dans Notre Salut, le réalisateur Emmanuel 
Marre choisit de s’attaquer au sujet de la collaboration 
en suivant le chemin d’un petit monsieur, plutôt 
commun et pas très intéressant, qui mène sa petite 
barque dans l’océan de la grande Histoire. Ce petit 
monsieur n’est autre que son arrière-grand-père, dont 
le réalisateur a retrouvé la correspondance avec sa 
femme, Paulette, il y a une dizaine d’années. Si ce film 
était l’occasion pour le réalisateur de regarder en face 



le passé collaborationniste de sa famille et peut-être 
même de la France, il permet aussi de s’interroger sur ce 
que l’on peut faire des temps présents et futurs.  

 

 

 

Parler de l’histoire au présent  
 

Dans la conférence de presse qui suit la 
projection de son film à Cannes, le réalisateur 
Emmanuel Marre explique « On a essayé de réinventer le 
film historique, pour que le spectateur ressente l’Histoire au 
présent et pas en connaissant la fin de l’histoire. On s’est 
imaginé : qu’est-ce que ça serait si les gens avaient fait un 
documentaire à l’époque ?1 »  

                                                           
1 NOTRE SALUT - Conférence de presse - Français - Cannes 2026 

https://www.youtube.com/watch?v=xjawyPVlwdk


 

Notre Salut se distingue en effet de ce à quoi 
ressemblent généralement les films historiques, en 
brouillant les frontières entre passé et présent au travers de 
divers procédés. Si, en tant que spectateur⸳ice, nous savons 
que nous nous situons dans l’espace-temps du régime de 
Vichy entre 1940 et 1942, nous ne regardons pourtant pas 
l’Histoire d’un point de vue lointain et extérieur comme on 
évoquerait un souvenir ou déambulerait dans un musée.  

D’emblée le dispositif nous implique et nous plonge 
dans une histoire qui nous est proche et qui nous apparaît, 
aussi, comme faisant partie du présent. Cet homme ne 
connaît pas encore son destin, nous non plus. Au fur et à 
mesure du film, nous assistons au dépliage de moments de 
son quotidien qui deviendront ce qu’aura été sa vie.  

 

 



Cette plongée dans un passé qui nous paraît 
présent, Marre la met notamment en place au travers de la 
manière dont il pose (ou pas) la caméra. La plupart des 
scènes sont tournées caméra à l’épaule, à la manière d’un 
documentaire, les images paraissent capturées « sur le vif », 
dans des scènes de la vie quotidienne. 

 Il y a aussi bien sûr le langage des personnages, qui 
surprend car il ne correspond pas à l’image qu’on se fait 
généralement du « passé ».  Il⸳elles parlent « comme nous », 
à la fois dans leur vocabulaire, mais aussi dans leurs 
hésitations, leurs expressions, leurs tics de langage. 
Assistant à leurs conversations, on a l’impression d’être avec 
elles et eux, d’être dans de « vraies » conversations de la 
« vraie » vie, c’est-à-dire un peu banales, un peu absurdes, 
un peu incertaines.  

 



 
- Yo la famille !  
- Wesh comment ça va le sang ?  

 
 

C’est que le réalisateur a une méthode de travail 
qui se base sur l’improvisation des acteur⸳ices, qui ne 
connaissent que les scènes de manière globale mais n’ont 
pas de texte pré-écrit à apprendre par cœur.  

Swann Arlaud, qui joue Henri Marre, explique, « il y 
a des scènes qu’Emmanuel nous demande de ne pas 
apprendre. Alors on part dedans et on fait une prise qui va 
durer parfois 20 minutes. Comme en documentaire, il va 



chercher des trucs (…) et petit à petit on va construire 
quelque-chose (…) en improvisation, on est vraiment obligé 
d’être avec l’autre2. »  

La caméra embarquée n’est donc pas seulement 
un effet de style mais aussi une vraie méthode, une manière 
de construire le film en suivant l’idée selon laquelle il se 
construit comme l’Histoire, par des petits moments de vie 
qui ne sont jamais préparés à l’avance. Comme Emmanuel 
Marre l’explicite, « comme on ne maîtrise pas l’Histoire, les 
acteurs ne maîtrisent pas le jeu3. »  

Ainsi, le réalisateur considère que « la 
reconstitution n’est pas possible ». Pour son film, il n’a 

                                                           
2 We Love Cinema, « Swann Arlaud pour Notre Salut, festival de 
Cannes 2026 », 23 mai 2026. URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=wr9ImfTRFlo 
3 Au poste, « Vichy Anatomie, folle causerie avec Swann Arlaud et 
Emmanuel Marre », in Au poste, 09 septembre 2026. URL : Vichy 
Anatomie - Avec Swann Arlaud et Emmanuel Marre 

https://www.youtube.com/watch?v=2rERdWT2Tys
https://www.youtube.com/watch?v=2rERdWT2Tys


pas voulu « faire semblant que ce qui est à l’image soit 
exact, mais que ce soit juste4. » Selon lui, l’objectif était 
d’« avoir une justesse de l’instant, qui est incompatible avec 
le fait d’être juste comme à l’époque5. » Ainsi, au lieu d’être 
figé⸳es dans une idée de ce qu’est ou aurait pu être l’Histoire, 
avec ses grands décors, ses grands personnages, ses grandes 
citations, les spectateur⸳ices sont plongé⸳es dans un 
quotidien bien concret, qui ressemble étrangement au 
présent à certains égards.  

L’improvisation permet alors des scènes moins 
écrites et plus spontanées, offrant de laisser rentrer du réel 
dans ce qui se passe à l’image. Avec le réel, des silences 
gênants, des bredouillements, des regards qui s’échappent, 
des répétitions, bref des scènes de vie avec leur lot de 
longueur et d’ennui. C’est notamment le cas pour la scène de 
la banderole destinée à accueillir le maréchal Pétain, que 

                                                           
4 Ibid.  
5 Ibid.  



Swann Arlaud explique lors d’une rencontre sur le média 
« Au poste ». 

Puisque la scène n’est pas écrite, les personnes 
continuent de tenir la banderole durant cinq minutes durant 
lesquelles lui parle avec son collègue. Finalement, ils lui 
demandent « Monsieur Henri, c’est bon ? » « Ah, oui, bien 
sûr ».  L’acteur avait juste oublié cette donnée, pris dans le 
reste de la scène, ce qui la rend encore plus palpable et 
grotesque. 

 

 

 



 
- Non mais en fait c’est de la merde ce truc, on écrirait pas plutôt « Brûlons le 

Maréchal ? » 
 

C’est donc de cette manière que Marre a choisi de 
regarder le passé, loin des grands moments et fantasmes, 
mais comme un temps pavé du banal et du quotidien. Dans 
ce processus de tournage, dont Swann Arlaud relate que « le 
moment ou on dit c’est maintenant qu’on filme n’existe pas, 
on filme tout le temps6 » se dessine ainsi la vision de 
l’Histoire proposée par le réalisateur, celle d’une 

                                                           
6 Ibid.  



Histoire du quotidien, dont on pourrait dire que,  
« l’Histoire c’est tout le temps ».     

 

Le glacial du hors-champ  
 

Si l’Histoire se tisse et se construit en 
permanence, alors les grands évènements qui l’ont 
pavé n’émergent pas de manière inopinée mais sont 
aussi le fruit des petits évènements, de circonstances, 
d’actions qui les précèdent. Ainsi il faudra attendre 
presque 1h30 de film pour qu’une « véritable scène de 
collaboration » arrive à nos yeux.  

La scène est glaçante, parce qu’elle ne 
contraste à priori pas avec toutes les autres scènes du 
film, celles où l’on parle de formulaires à remplir, de 
bureaux à aménager de telle ou telle façon, de taux de 
remplissage. Il s’agit d’une scène de plus de discussion 



de travail au bureau, un autre moment du quotidien, un 
problème à gérer dans le flux continu des petits soucis 
qui se présentent chaque jour.          

Monsieur Henri et son « collaborateur » 
calculent, renvoient la note, monsieur Henri est 
impatient, il voulait rentrer chez lui, il est fatigué, il dicte 
à sa secrétaire, il⸳elles hésitent sur les termes, 
« ramassage », peut-être pas c’est vrai, on pourrait dire 
« regroupement » ou « rassemblement » peut-être ?  

Et la scène s’enchaîne sur une autre, un repas 
en famille à la maison. Tout ce qu’il y a de plus banal. Une 
scène comme une autre dans le film, un moment 
comme un autre dans la vie. C’est dans cette scène 
notamment que se joue toute l’horreur de ce qu’il se 
passe, regardée comme telle dans le futur, mais dont 
l’ampleur ne semble pas être mesurée par ses 
protagonistes dans le présent.  



 

Notre Salut construit donc son propos sur la 
collaboration sur une succession de scènes vides de 
grandeur et remplies de mots, de discussions, de 
procédures, de papiers à signer, de chiffres, de mesures, 
de démarches administratives. Les crimes en eux-
mêmes et les effets de ceux-ci sont mis en hors-champ. 
De cette manière, Marre explique, « on voulait créer une 
proximité avec le spectateur (…) et surtout que le mal ne 
soit jamais esthétisé, grandiose, on ne voulait pas tomber 
dans la fascination du mal7. »  

Marre s’éloigne de ce qui est grand, imposant, 
impressionnant, spectaculaire pour faire la place aux 
petits gestes, aux petits moments, ou petits choix, qui, 
s’ils peuvent paraître d’un ennui mortel, ont pourtant 

                                                           
7 Palace Bruxelles, « Notre Salut avec Emmanuel Marre, Sandrine 
Blancke et Swann Arlaud », 10 septembre 2026. URL : NOTRE SALUT 
avec Emmanuel Marre, Sandrine Blancke et Swann Arlaud // BRIFF 

https://www.youtube.com/watch?v=si9U9b_R8lg
https://www.youtube.com/watch?v=si9U9b_R8lg


des implications bien concrètes – et effroyables- sur la 
vie d’autres gens. 

 Le film est donc chargé, chargé de dialogues, de 
réunions, de mots, par lesquels les personnages 
semblent avoir choisi de se mettre à distance de la 
monstruosité de leurs actions, comme Marre choisit de 
les mettre à distance dans le film.  

Pourtant, en évitant les scènes explicites de 
l’horreur, de convois ou de camps remplis de personnes 
ou de la violence physique et explicite de l’occupation 
par exemple, le réalisateur nous amène à éprouver à 
quel point celle-ci était d’une matérialité glaçante, loin 
des réflexes de mise à distance qui nous font parfois les 
qualifier « d’inimaginables ».  C’est en en montrant le 
côté « ordinaire » de cette période que le réalisateur 
parvient à nous glacer le sang. Life is life.   

 



 

Les monstres sont dans leurs bureaux  
 

Dans ces scènes se dessinent ainsi en creux la 
fameuse formule écrite par Hannah Arendt, « la 
banalité du mal », qu’elle développe dans son texte 
Eichmann à Jérusalem en 1963 et issu du procès d’Adolf 
Eichmann, l’un des principaux instigateurs de 
l’extermination des juif⸳ves. Dans ce livre, elle observe 
la manière dont Eichmann se met à distance de ses 
actes, en répétant qu’il ne faisait que son travail, son 
devoir, qu’il suivait la loi et les ordres, sans que suivre la 
loi et les ordres ne puisse jamais être remis en question.  

Eichmann ne se distingue pas par une haine 
particulière des juif⸳ves ni un fanatisme monstrueux, il 
est mû par une loyauté et une obéissance absurde à 
l’autorité qui le domine. Selon Arendt, Eichmann se 



caractérise par une absence de pensée, d’esprit 
critique, ayant délégué sa responsabilité morale au 
système politique dans lequel il se trouvait, se 
transformant ainsi un rouage de celui-ci8. 

Dans Notre Salut, on assiste par exemple à une 
scène de réunion au cours de laquelle Roland amène des 
considérations « d’ordre idéologique ». Leur chef 
insiste « vous ne me verrez jamais vous demander 
autre chose que ce que la loi nous demande de faire », 
tout juste après avoir répété la loi ayant exclu les 
« israëlites de certaines professions ». Questionner la 
loi semble ainsi inenvisageable.  

 

                                                           
8 Voir : Les chemins de la philosophie, « Arendt : La banalité du mal », 
in France Culture, 15 avril 2021. URL : Arendt : “La banalité du mal” : 
épisode 4/4 du podcast Quatre contresens philosophiques | France 
Culture 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/arendt-la-banalite-du-mal-5131944
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/arendt-la-banalite-du-mal-5131944
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/arendt-la-banalite-du-mal-5131944


Au sein du régime nazi, l’inversion des valeurs 
était bien sûr telle que sauver des personnes de la mort 
était considéré comme un crime tandis que tuer était 
présenté comme nécessaire. En envoyant des millions 
de personnes9 dans les camps, Eichmann obéit donc à la 
loi. Quand Arendt parle de « la banalité du mal », cela ne 
veut pas dire que « les crimes nazis sont banals, loin s’en 
faut, mais c’est la manière dont ils ont été commis qui 
tendait, par toutes sortes de ruses et de dissimulations, 
à banaliser ceux-ci aux yeux des criminels nazis (ainsi 
qu’aux yeux de la population allemande en général10). » 

                                                           
9 Juives, tziganes, homosexuelles, handicapées, opposantes 
politiques, marginaux.  
10 POIZAT Jean-Claude, « Nouvelles réflexions sur la « banalité du mal 
». Autour du livre de Hannah Arendt Eichmann à Jérusalem et 
quelques malentendus persistants à son sujet. In Le Philosophoire, 
2017. URL : Nouvelles réflexions sur la « banalité du mal ». Autour du 
livre de Hannah Arendt Eichmann à Jérusalem et de quelques 
malentendus persistants à son sujet | Cairn.info 

https://shs.cairn.info/revue-le-philosophoire-2017-2-page-233?lang=fr&tab=texte-integral
https://shs.cairn.info/revue-le-philosophoire-2017-2-page-233?lang=fr&tab=texte-integral
https://shs.cairn.info/revue-le-philosophoire-2017-2-page-233?lang=fr&tab=texte-integral


 

 
 

Emmanuel Marre explique qu’il était surpris de découvrir, dans les 
archives de son arrière-grand-père, des notes dans lesquelles les 
fonctionnaires se plaignent de ne pas être remboursés de leurs trajets. 
Ca le fait rire jaune quand on sait qu’ils étaient en même temps en train 
de collaborer avec les nazis.  

 

 

 

 



 

 

Arendt et plusieurs autres historiens ont ainsi 
pu mettre en avant le rôle du langage, de la novlangue 
nazie11 ou de la bureaucratie dans les crimes nazis. Ces 
derniers utilisaient ainsi un vocabulaire et des 
expressions vidés de toute émotion ou humanité, au 
profit d’un langage technique et administratif visant à 
masquer l’horreur de ce qui se produisait12.  

                                                           
11 La novlangue est une notion inventée par George Orwell dans son 
roman 1984. « C’est une simplification lexicale et syntaxique de la 
langue destinée à rendre impossible l’expression des idées 
potentiellement subversives et à éviter toute formulation de 
critique de l’Etat » (Wikipédia). La notion de novlangue a été 
appliquée aux nazis, notamment par Victor Klemperer dans son 
livre « LTI, la langue du troisième Reich ».  
12 Voir donc notamment le travail du philologue allemand Victor 
Klemperer et son concept de « Langue du IIIe Reich. »  



Des milliers de fonctionnaires ont ainsi 
participer à la Shoah en pensant simplement « faire leur 
travail », c’est-à-dire se considérant comme exécutant 
des tâches logistiques, telles qu’organiser des horaires 
de train, commander du matériel ou remplir des 
papiers.  

Loin de la matérialité physique de leurs actes, 
dans leur bureau, il s’agissait simplement de « faire le 
job ». C’est ce que Notre Salut s’emploie à nous montrer 
à travers des scènes qui nous paraissent, c’est là tout le 
point, à la fois d’une banalité et d’un surréalisme 
affligeant. En ce sens, Marre s’éloigne aussi de la figure 
du monstre, pour se rapprocher de tout un chacun⸳e. 
Etre complice peut aussi se faire de manière 
« détournée ». Il n’y a pas de monstres, que des 
personnes prises dans un système, qui s’y 
accommodent où y adhèrent.  

 



 

 

 

 

 

 

Vive la valeur travail !  
 

Cette petite vie de fonctionnaires à laquelle on 
assiste dans le film n’est pas non plus sans rappeler les 
travaux de Johann Chapoutot, historien français 
spécialiste du nazisme, s’intéressant à ce qu’il nomme 
« la modernité du nazisme », montrant notamment les 
liens existant entre le management et le régime nazi13. 

L’un des faits historiques que l’historien tient aussi 
à faire connaître, et qu’on retrouve dans le film, est la 

                                                           
13 CHAPOUTOT Johann, Libres d’obéir. Le management, du nazisme à 
aujourd’hui, 2020. Gallimard.  



connivence entre ce qu’il nomme « l’extrême-centre »,  les 
libéraux autoritaires,  et les fascistes. C’est ainsi grâce à 
l’appui des élites politiques de droite et du centre que les 
nazis ont pu arriver au pouvoir14. Ces deux idéologies sont 
compatibles et forment peut-être même un continuum.  

Monsieur Henri commence son ascension dans 
le gouvernement collaborationniste en présentant son 
livre « Notre Salut » dans lequel il dresse ses constats 
d’une France qu’il s’agirait d’organiser pour qu’elle 
« retrouve de sa grandeur15 ». Dès l’une des premières 
scènes il affirme, « le temps est idéal pour repenser la 
gestion du travail, la manière dont on s’organise dans 
les ministères et la transmission des informations » et 
se présente comme l’un des premiers à « importer les 
nouveaux principes du management » dans le pays.  

                                                           
14 Voir CHAPOUTOT Johann, Les irresponsables, Gallimard, 2025.  
15 Les MAGA n’ont donc rien inventé ! (Les Maga sont les supporters 
de Donald Trump dont le slogan est « Make America Great Again)  



 

 

Au travers de tout le film se tissent alors les fils 
reliant rapport au travail, autoritarisme et 
néolibéralisme. Dans ces scènes du passé se reflètent 
les mots et mécanismes du présent. Dans son précédent 
film, réalisé avec Julie Lecoustre, Marre et cette dernière 
construisaient déjà un propos sur l’aliénation du travail, 
déroulant la vie d’une hôtesse de l’air prise dans les 
injonctions de la flexibilisation de ce dernier. 

 Notre Salut  parle aussi de ce que le travail nous 
fait, et de comment, déjà en 1942,  les considérations se 
tournaient vers la lutte contre le chômage, la recherche 
d’efficacité et de performance, et de l’imposition du 
travail comme d’une valeur morale16.  

                                                           
16 Sous Pétain, la devise républicaine « Liberté, égalité, fraternité » 
est remplacée par « Travail, famille patrie ». Aujourd’hui les 



Marre film donc son personnage pour la plupart du 
temps au travail, le faisant parler de ce sujet tout au long du 
film, tandis que son propre travail consiste à « lutter contre 
le chômage ».  Les discours se succèdent, « on a besoin 
d’organiser le travail », « désormais, après deux offres 
d’emplois refusées, ils seront obligés d’accepter la troisième 
offre », « le problème c’est que les gens se sentent inutiles, 
inutiles pour eux-mêmes, inutiles à la nation, il faut qu’ils 
retrouvent la dignité du travail », ou encore « la main 
d’œuvre, c’est de la main d’œuvre ! » Discours qui frappent 
tant ils ressemblent à certains mots d’ordre et politiques qui 
nous sont imposées par les gouvernements de droite 
actuels, de Macron à l’Arizona.  

 

                                                           

gouvernements de droite français et belges par exemple 
mobilisent la valeur travail comme une valeur morale permettant 
notamment de distinguer entre les « personnes méritantes » et les 
autres.  



 
La CGT se retournerait dans sa tombe. Ah mais non, elle n’est pas encore morte !  

 

A nouveau on comprend ce que Marre veut 
transmettre en « filmant l’histoire au présent », et pour 
reprendre les termes de Chapoutot, l’idée selon laquelle les 
nazis – ici le régime fasciste et collaborationniste de Pétain – 
sont « de notre temps ». Pour l’historien, « les nazis ont été 
particulièrement rapides, violents, brutaux bien sûr, mais ils 



ont en fait poussé des caractéristiques structurelles de la 
modernité occidentale à leur apogée17 ».  

Dans les bureaux réquisitionnés de la CGT (quelle 
ironie), on assiste donc à la rigueur que ces petits 
fonctionnaires mettent dans leur travail, appliqués à 
exécuter la loi et à penser rentabilité, l’idéologie dans laquelle 
ils baignent semblant presqu’être accessoire tant elle 
imprègne l’entièreté de leur vision du monde. Mettre des 
gens au travail, quel qu’il soit, parler et utiliser les humains 
comme des variables d’ajustement, lutter contre le 
chômage, mesurer la performance, les socles de l’idéologie 
capitaliste néolibérale sont là, déjà, en 1942, sous Vichy. Oui le 
fascisme est moderne. Oui la modernité a du fascisme en elle.  

 

                                                           
17 CHAPOUTOT Johann, THÉRY Julien, « Nazisme et management : des 
logiques communes ? » La grande H., in Le Média, 05 mai 2020. URL : 
NAZISME ET MANAGEMENT : DES LOGIQUES COMMUNES ? | « LA 
GRANDE H. », JOHANN CHAPOUTOT, JULIEN THÉRY 

https://www.youtube.com/watch?v=CjmH2fCVUyM
https://www.youtube.com/watch?v=CjmH2fCVUyM


 

Ca débute quand, le fascisme ?  
 

A la vue du film, on oscille, finalement est-ce que 
le boulot de monsieur Henri est un bullshit18 job ou est-il le 
job le plus monstrueux de l’Histoire ? Il est les deux à la fois. 
Car oui le bullshit job de monsieur Henri sert une politique 
fasciste. C’est aussi là que se tissent les parallèles entre passé 
et présent dans Notre Salut, lorsque le film parle du 
glissement d’un pays et d’un individu vers le fascisme.  

Ainsi Marre se demande « à quel moment on 
s’arrête, à quel moment on dit stop ?». C’est que, 

                                                           
18 Selon l’expression popularisée par David Graeber, anthropologue 
et qui désigne « un boulot si inutile, absurde, voire néfaste, que 
même le salarié ne peut en justifier l’existence, bien que le ‘contrat’ 
avec son employeur l’oblige à prétendre qu’il existe une utilité à 
son travail. » Voir son livre : GRAEBER David, Bullshit jobs, 2018. Simon 
& Schuster.  



lorsqu’arrive cette fameuse scène « d’explicite 
collaboration », à 1h30 de film, on se rend bien compte 
qu’il est déjà trop tard pour dire stop, il aurait fallu 
s’arrêter bien avant, et même dès le début. Était-il déjà 
trop tard à 18 minutes 45, lorsque l’on aperçoit dans une 
file remplie de fonctionnaires cherchant du travail dans 
le nouveau régime, un panneau affichant « nous ne 
recrutons pas de fonctionnaires issus de 
l’immigration ».  

Ou après 33 minutes 50, lorsque Roland, lors 
d’une réunion de travail, lance qu’il ne comprend pas 
très bien qu’ils « doivent s’occuper des travailleurs 
étrangers » alors qu’ « on est censés donner la priorité 
aux français », parlant de « parasites » et de 
« l’exclusion des israëlites ». Ou peut-être à 51 minutes, 
lorsqu’on assiste à une scène de classement des 
travailleur⸳euses par des médecins sur des indicateurs 



précis censés les juger et les ranger en fonction de leurs 
prétendues performances.  

Ou encore à 01h01, lorsqu’on découvre les 
camps de travail forcé et que des questions se posent 
quant au « recensement des israëlites ».  

Alors, ça commence quand le fascisme ? 
Lorsqu’on enferme et expulse des milliers de personnes 
de force parce que le problème de notre pays est 
« l’immigration illégale » ?  

Lorsqu’on veut faire passer une loi qui permet 
à la police de rentrer de force dans les maisons pour y 
arrêter des personnes qui sont considérées comme 
n’ayant pas le droit de rester en Belgique19?      

                                                           
19 Voir la loi sur les visites domiciliaires et la lutte qui est menée 
actuellement contre celle-ci: STOP visites domiciliaires ! 

https://visitesdomiciliaires.be/


Lorsqu’on parle en continu du voile comme 
d’un « problème » et qu’on instille un climat de peur 
envers toute une communauté depuis des années ?  

Lorsque les antifascistes sont montrés du 
doigt comme des ennemis de l’intérieur, dangereux et 
violents et l’objet d’intimidations constantes ?  

Notre société est remplie de « déjà-là 
fascistes20 », un fascisme qui se manifeste sous 
d’autres formes que celle qu’a connue l’Europe dans les 
années 30-40. Mais les éléments constitutifs sont bien 
là : La construction d’ennemis de l’intérieur, une 
répression de plus en plus forte sur les mouvements 

                                                           
20 Voir : GRAMS Rob, « L’impasse du barrage : l’extrême-droite est 
déjà-là, partout », in Frustration, 28 avril 2022. URL : L’impasse du « 
barrage » : l’extrême-droite est déjà là, partout 
Et BIDAN Mathieu, « Le danger est là : trois spécialistes du fascisme 
nous alertent », in StreetPress, 02 avril 2026. URL : « Le danger est 
là » : trois spécialistes du fascisme nous alertent | StreetPress 

https://frustrationmagazine.fr/barrage-extreme-droite/
https://frustrationmagazine.fr/barrage-extreme-droite/
https://www.streetpress.com/1775131097-trois-specialistes-fascisme-alertent-extreme-droite-histoire-presidentielles-2027/
https://www.streetpress.com/1775131097-trois-specialistes-fascisme-alertent-extreme-droite-histoire-presidentielles-2027/


sociaux, un racisme et une islamophobie décomplexées, 
une pression toujours plus forte sur les 
travailleur⸳euses et une chasse à celles et ceux qui ne 
sont pas « productif⸳ves », un retour vers la 
militarisation, des médias d’extrême-droite très 
puissants qui matraquent des idées haineuses, etc.  

 

 

 

 

 

 



 

Là, par exemple, c’est trop tard.  

 

En France, c’est aussi la nature même du 
régime actuel  – la 5ème république21 – qui est pointée du 
doigt comme étant propice à une concentration des 

                                                           
21 Qui a été mise en place par le général De Gaulle après la guerre.  



pouvoirs et qui fait redouter que celle-ci soit de plus en 
plus effective22.  

On le voit, le fascisme s’instille dans le 
quotidien, petit à petit, les « étapes » se succèdent, les 
idées deviennent acceptables, les cerveaux et les corps 
de disciplinent.  

Ainsi monsieur Henri le dit, presque comme un 
rappel à lui-même, « la vraie autorité s’exerce dans les 
esprits23 ». C’est vrai, monsieur Henri n’aura eu ni besoin 
de menace ni de matraque pour se contraindre lui-
même à « faire son travail », à devenir un bon petit 
soldat, à glisser dans le fascisme.  

 

                                                           
22 BIDAN Mathieu, « Le danger est là : trois spécialistes du fascisme 
nous alertent », in StreetPress, 02 avril 2026. URL : « Le danger est 
là » : trois spécialistes du fascisme nous alertent | StreetPress 
23 Quand on lui demande s’il faut mettre des barbelés autour des 
camps.  

https://www.streetpress.com/1775131097-trois-specialistes-fascisme-alertent-extreme-droite-histoire-presidentielles-2027/
https://www.streetpress.com/1775131097-trois-specialistes-fascisme-alertent-extreme-droite-histoire-presidentielles-2027/


 

Petit monsieur  
 

Monsieur Henri aura fait de son destin une 
aliénation. Du début à la fin de cette aventure, Henri Marre 
sera minable et pathétique, le film nous construisant cet 
homme par une succession de scènes le ramenant à sa place 
de perdant : dès l’ouverture du film, l’un des hommes 
présents à la soirée mondaine au milieu de laquelle il erre, lit 
dans les lignes de sa main qu’il  « n’y a pas de doute qu’il lui 
arrive quoi que ce soit d’exceptionnel. » 

 On le suit ensuite dans sa tentative d’ascension 
sociale, faisant la file, attendant des rendez-vous, forçant 
des conversations où il se vend, prêt à tout pour gratter une 
place dans le système. C’est d’ailleurs de cette manière que 
va le qualifier Paulette, alors qu’ils se disputent sur leur 



tenue pour se rendre dîner chez le préfet, plus tard dans le 
film: un « fanfaron opportuniste qui demande à tout prix. » 

Ainsi Henri est un opportuniste, un homme qui rêve 
de grandeur parce qu’il se croit grand, mais qui ne cesse de se 
faire remettre à la petite place qu’il pense pourtant ne pas 
mériter. Il arrivera d’ailleurs à atteindre un poste au 
ministère de travail en s’abaissant à « être prêt à n’importe 
quelle tâche. » Mais, même arrivé là, Henri ne brille jamais. On 
sera gêné pour lui quand il tente tant bien que mal de trouver 
sa place sur la photo regroupant son département, relégué à 
l’arrière alors que Paulette lui signe de la main « avance ».  

Même lors de son seul moment de ferveur, lorsque 
le maréchal rend visite à Limoges, monsieur Henri reste en 
arrière-plan du cadre en permanence, relégué dans la salle 
d’accueil puis dans la petite chambre de l’un de ses 
subordonnés, n’étant pas convié au dîner en présence du 
maréchal.  



 
Henri le gratteur comme on dit dans l’jargon  

 

Le réalisateur explique, lors d’une rencontre au cinéma 
Palace à Bruxelles, en septembre 2026, « c’est quelqu’un qui 
veut être dans la lumière mais qui n’y est en fait jamais24. » 
On comprend alors aussi la place de celle-ci dans le film, 
tourné à la lumière naturelle, tandis que, lors de certaines 
scènes, la caméra au poing est équipée d’une lampe donnant 

                                                           
24 Palace Bruxelles, « Notre Salut avec Emmanuel Marre, Sandrine 
Blancke et Swann Arlaud », 10 septembre 2026. URL : NOTRE SALUT 
avec Emmanuel Marre, Sandrine Blancke et Swann Arlaud // BRIFF 

https://www.youtube.com/watch?v=si9U9b_R8lg
https://www.youtube.com/watch?v=si9U9b_R8lg


un effet flash sur le personnage. Marre dit, « quand il y est – 
dans la lumière- , il est presque cramé25. »  

Ainsi la lumière ne sert jamais à littéralement 
mettre son personnage en lumière mais plutôt à éclairer 
toute sa médiocrité. Tandis qu’il se cache sous les protocoles, 
les discussions sans sens et les costumes trop grands, la 
laideur lâche de monsieur Henri est capturée sous le flash du 
projecteur comme un cafard sous une loupe.  

Mais le personnage de Monsieur Henri n’est pas 
non plus celui d’un monstre, figure pratique nous 
permettant de nous distinguer du mal en le pointant du 
doigt vers des individus « extraordinaires ». Non, Monsieur 
Henri est un homme plutôt lambda, et il n’aura été qu’un 
figurant, un pion dans ce grand jeu, et pourtant oh combien 
nécessaire et déterminant pour le destin de milliers de 
personnes.  

                                                           
25 Ibid.  



Dans un interview pour le média Slate, Swann 
Arlaud se pose la question à propos de son personnage, 
« Pourquoi, jusqu'au bout, est-ce qu'il a tenu sa ligne? 
Est-ce un fervent pétainiste jusqu'au-boutiste? Est-ce 
un opportuniste? Est-ce qu'il agit par conviction? Est-
ce qu'il agit par lâcheté26? » 

Ce qui est sûr c’est qu’on ne peut pas dire que 
monsieur Henri à été trompé, ou qu’il « ne savait pas. » 
Et que peut-être que la réponse est tout ça à la fois. 
Monsieur Henri fait son travail, son bullshit job, il obéit 
à la loi, et monsieur Henri est aussi un idéologue, on le 
comprend dès ses premières conversations dans 
lesquelles il loue le maréchal Pétain comme « l’homme 
providentiel », défend le fait de faire retrouver à la 

                                                           
26 BORDAGES Anaïs, « Swann Arlaud : Notre Salut comporte des zones 
de résonance avec ce qu’on est en train de vivre aujourd’hui », in 
Slate, 24 mai 2026. URL : Swann Arlaud: «“Notre salut” comporte 
des zones de résonance avec ce qu'on est en train de vivre 
aujourd'hui» | Slate.fr 

https://www.slate.fr/culture/festival-cannes-2026-swann-arlaud-notre-salut-zones-resonance-echo-present-actualite-politique-films-histoire-guerre-vichy-cinema
https://www.slate.fr/culture/festival-cannes-2026-swann-arlaud-notre-salut-zones-resonance-echo-present-actualite-politique-films-histoire-guerre-vichy-cinema
https://www.slate.fr/culture/festival-cannes-2026-swann-arlaud-notre-salut-zones-resonance-echo-present-actualite-politique-films-histoire-guerre-vichy-cinema


France sa grandeur », ou propose un programme 
scolaire basé sur l’obéissance à l’autorité et la force.  

 

 
            Henri t’es cringe  

 

Monsieur Henri a soif de grandeur, de 
revanche, il est frustré et veut briller. Monsieur Henri 
est moderne et nationaliste et petit à petit, monsieur 
Henri devient fasciste, jusqu’à aller faire un discours 
dans un sombre colloque de patriotes. Ou l’on entend 



parler de menace sur la communauté nationale, d’ordre 
et de désordre, de civilisation et de barbarie27.  

Monsieur Henri est mû par ses passions 
tristes28, celles d’un égo frustré qui rêve d’un grand 
destin pour lui comme pour la France. Monsieur Henri 
loue la puissance alors qu’il est tout le contraire et 
Notre Salut nous l’exprime, plus il « montera les 
échelons », plus monsieur Henri deviendra minable. 

                                                           
27 Toute ressemblance avec des discours actuels influents n’est pas 
fortuite. Voir par exemple le discours de Bruno Retailleau lors de sa 
passation de pouvoir comme ministre de l’intérieur : Bruno 
Retailleau: "rétablir l'ordre", seule priorité du ministre de l'Intérieur 
| AFP Images 
Ou le discours du premier meeting de campagne 2027 de Marine 
Lepen : Présidentielle 2027 : le premier discours de campagne de 
Marine Le Pen 
28 Chez le philosophe Spinoza, les passions tristes sont des 
émotions qui affaiblissent notre puissance de vie et d’agir. Il parle 
par exemple de la peur, la jalousie, le ressentiment, la frustration.   

https://www.youtube.com/watch?v=f810eBkIgZo
https://www.youtube.com/watch?v=f810eBkIgZo
https://www.youtube.com/watch?v=f810eBkIgZo
https://www.youtube.com/shorts/PEyWIWN_2Bg
https://www.youtube.com/shorts/PEyWIWN_2Bg


C’est donc en devenant grand que monsieur Henri devient 
petit. 

Passions tristes  
 

Marre construit ainsi tout son film sur ce parallèle 
entre le destin de son personnage et celui de la nation. A 
plusieurs reprises, monsieur Henri prétend parler de la 
France, et son interlocuteur le reprend : « la meilleure chose 
qui pouvait t’arriver à toi » et non à nous, ou, « votre salut » 
et non le nôtre. On l’entend également bégayer alors qu’il 
parle de son livre au petit patronat, « voici notre approche… 
mon approche. » Dans Notre Salut  se rapprochent sans 
cesse le grand et le petit, le minable et le grandiose, le banal 
et le monstrueux. Se rapprochent aussi l’intime et le 
politique29.  

                                                           
29 L’intime est politique est un concept issu des mouvements 
féministes des années 70, qui postule que les expériences 



La montée du fascisme du pays se fait donc par 
l’intermédiaire de la montée en grade d’un petit homme 
minable, mais, au contraire d’escalader dans le sensationnel, 
Marre nous fait désescalader dans le risible à mesure que son 
film avance. On observe petit à petit ce que le fascisme fait 
de monsieur Henri, ce qui se joue en lui, ses désirs de 
grandeur, ses pulsions fascistes qui l’amènent à désirer le 
pouvoir, l’autorité, la fierté, le conformisme. 

Dans une scène de la correspondance entre Henri 
et Paulette, on entend un extrait, dans lequel il dit « Cette vie 
active et mouvementée, l’enivrante sensation de participer 
de toutes mes forces à quelque chose de grand et de 
décisif. »  

Pourtant, nous le voyons, que cette vie n’est ni 
active ni mouvementée et que la sensation enivrante dont il 
parle est celle d’un rétrécissement de l’âme, au service d’un 

                                                           

personnelles sont structurées par des structures sociales et qu’il 
s’agit donc de les politiser.  



projet qui n’a de grand et de décisif que son inhumanité. 
D’ailleurs à l’écran, alors que nous entendons ces mots, les 
images contrastent : une scène d’aménagement de bureau 
sous le sinistre regard du maréchal Pétain dont le portrait est 
accroché dans la pièce.  

 

 

 

 

 

 



 
En général dans le film, les lectures de correspondance contrastent avec les 
images. Ici pendant que monsieur Henri se régale, Paulette lui écrit qu’elle 
manque de tickets de rationnement.  

 

Il y aussi diverses scènes grotesques, qui nous 
arrachent des rires saugrenus, issus de la presque pitié qu’on 
peut ressentir pour les personnages, qui, eux, ne rient pas 
beaucoup. On rit, quand Henri fait répéter à ses collègues 
« Vive le maréchal » leur rappelant qu’il ne « s’agit pas d’une 
question » face à leur voix chevrotante. On rit quand Henri, 
d’abord relégué au second plan, regarde Paulette et ses deux 



comparses danser dans le salon du préfet. On rit, quand 
Henri ne sait pas ou se mettre sur la photo.  

Et ce rire misérable nous interroge, où est le rire, où 
est la joie dans la petite vie morne et sans ferveur de 
monsieur Henri, qui laisse grandir en lui le désir fasciste 
tandis que son désir pour sa femme, son couple et les gens 
qu’il pourrait aimer dégringole.  

 

 
Mais si, on vous jure, on s’amuse comme des petits fous !  

 



C’est aussi là qu’on comprend que « ce qui se joue 
dans ce film n’est pas seulement 194030 », selon les termes 
du réalisateur, et qu’ « il s’agit de comprendre comment un 
système autoritaire fait avec les blessures narcissiques, les 
névroses des gens pour qu’ils y adhèrent31. »  

Ce qui reste dans la poitrine après les 2h40 de Notre 
Salut, ce n’est donc certainement pas un sentiment d’avoir 
accédé à la délivrance de notre âme32, mais plutôt d’avoir 
assisté à un rétrécissement de celle-ci.  C’est ça que nous fait 
le fascisme, une réduction de nos désirs, de nos possibles, de 
nos échappées, de nos rencontres. Une détestation du 
vivant.  

                                                           
30 Cinémas les 400 coups, « Notre Salut, rencontre », 29 août 2026. 
URL : Streamez Notre salut - Présentation - 29/08/2026 par 
Cinémas Les 400 coups | Écoutez en ligne gratuitement sur 
SoundCloud 
31 Ibid.  
32 Selon la définition du « salut » du dictionnaire.  

https://soundcloud.com/les-400-coups-angers/notre-salut-presentation-29-08
https://soundcloud.com/les-400-coups-angers/notre-salut-presentation-29-08
https://soundcloud.com/les-400-coups-angers/notre-salut-presentation-29-08


 

Une vie non-fasciste ?  
 

La dernière scène du film vient nous amener 
une respiration. Monsieur Henri rencontre un enfant, 
Raymond. Celui-ci lui explique la manière dont son père se 
fait exploiter par son patron, utilisant ses mots d’enfants 
pour dire la souffrance au travail. Il finira par lui dire « J’veux 
pas travailler moi ». 

 Après 2h30 d’ambiance de bureau barbante, 
glaciale, destructrice, Raymond vient, avec son franc-parler 
d’enfant, souligner l’absurdité de la vie de monsieur Henri.  

Dans l’intervention de Raymond on peut presque 
entendre « Ne travaillez jamais », célèbre slogan nous 
enjoignant à remettre en question l’aliénation du travail 



salarié et à nous réapproprier notre temps, en dehors du 
monde marchand33.  

 Et puis Raymond est un enfant. Dans une autre 
scène du film, l’un des employés de monsieur Henri lui 
dit « je ne vous imagine pas enfant, vous. » C’est que 
monsieur Henri a détruit tout ce qu’il y avait d’enfance 
en lui. Et le voici, finalement, face à Raymond, un enfant, 
qui symbolise l’avenir, le devenir, la possibilité d’une vie 
autre. La possibilité d’une vie non-fasciste34.  

                                                           
33 Le slogan a été tracé sur un mur de Paris par Guy Debord, il est 
aussi l’une des idées principales de la philosophie du mouvement 
situationniste. Pour en savoir plus, écouter par exemple cette série 
de podcasts : Guy Debord : un podcast à écouter en ligne | France 
Culture 
34 Voir ce que développent Gilles Deleuze et Félix Guattari dans leur 
livre l’Anti-Œdipe et l’introduction de Michel Foucault, Introduction 
à la vie non fasciste.  
Voir aussi la philosophie de Myriam Bahaffou, son livre Eropolitique 
et les podcasts dans lesquels elle en parle : Victoire Tuiallon, 
Renverser la table 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-guy-debord
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-guy-debord


 

 
Dis les termes Raymond !  

 

D’où viendra notre Salut ?  
 

Ainsi, si la résistance est quasiment absente de 
Notre Salut, le film nous enjoint pourtant à contrer la 
fatalité et à désirer autre chose.  

                                                           

Comment comprendre les désirs des fascistes ; Comment 
composter son ego ; Comment jouir sans nuire à personne. 
Disponibles ici : Archive des podcasts - Renverser la table 

https://victoiretuaillon.substack.com/podcast/archive?sort=new


Aujourd’hui, les forces d’extrême-droite 
appuient encore sur les passions tristes que le 
capitalisme nourrit depuis des décennies. Elles 
insistent, il faut avoir peur, du déclassement, du 
musulman, des « minorités ». Ces forces accentuent nos 
angoisses, notre isolement, notre ressentiment. Leurs 
promesses sont pourtant mensongères car les intérêts 
qu’elles défendent ne sont en réalité que ceux des 
classes capitalistes et impérialistes qui nous dominent 
déjà35.  

Alors quelle société désirons-nous ? Ou 
pouvons-nous trouver plus de justice ? Plus de 
solidarité ? Plus de joie ? Plus de rires ? Plus de temps 
libre ? Plus de droits au travail ? Plus de salaire ? Plus de 
valorisation de qui nous sommes ? Plus de pouvoir 
d’agir dans nos vies?  

                                                           
35 Voir par exemple : Médiapart, « Le RN ne taxera jamais les 
milliardaires », in Médiapart, 02 décembre 2025. URL : « Le RN ne 
taxera jamais les milliardaires » 

https://www.youtube.com/watch?v=JvfEhr7IMEw
https://www.youtube.com/watch?v=JvfEhr7IMEw


Les collectifs, ASBL, centres sociaux, syndicats, 
comités de quartier, zad, cafés associatifs, cuisines 
collectives – et j’en passe – s’organisent depuis 
toujours et nous attendent. Rencontrons-nous, 
parlons-nous, écoutons-nous, réfléchissons et 
agissons, collectivement.  

C’est peut-être là, dans l’action collective pour 
un monde plus égalitaire, que nous trouverons 
réellement l’enivrante sensation de participer à 
quelque chose de grand et de décisif.  

 

 

 

 

 

 


